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PREMIERE PARTIE

Continent est née l'idée de l'exécution de Carrero Blanco ?

Txabi. Très  simplement.  Une  information  était  arrivée  à 
l'organisation, selon laquelle Carrero Blanco allait tous les jours à la 
messe de neuf heures dans une église de jésuites de la rue Serrano. 
Donc, au début, ce n'était qu'une information parmi toutes celles qui 
nous parviennent; sans avoir beaucoup d'espoir, on a tout de même 
décidé d'envoyer quelques militants pour vérifier. 

C'est ainsi qu'ils se sont aperçus que c'était  vrai,  que de plus il ne 
paraissait y avoir aucune surveillance et qu'il était même possible de 
le séquestrer. L'idée est née à ce moment-là. 



Normalement, ça devrait se passer en sens inverse : il y a un besoin, 
on fait des analyses et puis on va chercher l'information... mais c'est 
comme ça que les choses se sont produites. 

Ensuite, à partir de cette information et de la possibilité entrevue par 
le  commando,  nous avons commencé à analyser l'affaire  :  Carrero 
était l'homme-clé du régime, celui qu'ils préparaient soigneusement 
depuis des années à assurer la succession du franquisme, vraiment le 
garant de la continuité et, de ce fait, la personne la plus indiquée à ce 
moment-là pour une séquestration, peut-être même la seule grâce à 
laquelle on pourrait obtenir la libération des prisonniers.

C'est donc qu'au début, vous envisagiez une séquestration?

Jon. Oui, c'était la première intention de l'organisation. Tu sais que 
depuis  le  procès  de  Burgos,  en  décembre  71,  l'organisation 
considérait comme fondamental de libérer les militants emprisonnés. 

On ne  pouvait guère compter sur les évasions, non seulement parce 
que  les  militants  étaient  dispersés,  mais  aussi  parce  que  nous 
manquions d'infrastructure dans le reste de l'État espagnol. 

Cette  voie  n'offrait  donc  pas  beaucoup  de  possibilités,  il  fallait 
envisager  la  séquestration  d'un  personnage  important  mais  qui  ne 
pouvait pas être, par exemple, un ambassadeur ou un consul, parce 
que ça n'aurait pas eu assez de poids; il fallait trouver quelqu'un qui 
ait beaucoup d'influence à l'intérieur du gouvernement. 

C'est pour cela que lorsque nous avons eu cette confirmation à propos 
de  Carrero  Blanco,  nous  avons  pensé  que  c'était  exactement  le 
personnage qu'il fallait.

Ce  souci  de  libérer  les  prisonniers  est  une  constante  de  notre  
organisation qu'il convient de signaler.

Txabi. Oui, c'est vrai... Des informations nous étaient déjà parvenues 
bien  plus  tôt,  mais  nous  n'avions  jamais  eu  les  moyens  de  les 



exploiter,  sauf  pour Basauri  [Basauri  est  la  prison de Bilbao,  d'où 
treize  militants  s'évadèrent  en  1960.]...  En  tout  cas,  plusieurs 
tentatives ont échoué, Iker en sait quelque chose..

Iker. Nous avons eu beaucoup de renseignements excellents, et il y a 
eu  des  tentatives...  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  en  parler 
maintenant...

J'insistais sur ce point, parce que ce souci des militants emprisonnés 
est  une  caractéristique  de  ETA que  l'on  ne  retrouve  pas  dans  les 
autres organisations de l'État espagnol, qui mettent surtout l'accent sur 
l'amnistie.

lker.  Cette  préoccupation  a  toujours  existé  chez  nous;  prends  par 
exemple le cas des curés de Zamora [une tentative similaire à Zamora 
(prison spéciale pour les membres du clergé catholique) échoua en 
1972], où il y a eu une tentative provenant de l'intérieur et soutenue 
de  l'extérieur...  On  a  aussi  obtenu  la  même  chose  pour  certains 
militants isolés.

Txabi.  Les informations étaient nombreuses, mais notre problème a 
toujours été celui de l'infrastructure, du temps qu'il aurait fallu pour 
développer ce dont nous avions besoin pour chaque action : des lieux, 
des relations. Imagine par exemple une évasion de Caceres, il faut au 
moins que tu arrives à Madrid et pour arriver à Madrid il te faut deux 
ou trois heures, il n'y a plus assez de temps. 

Et après, si tu ne connais pas bien le milieu, les choses sont difficiles, 
parce  que,  en  plus,  tu  as  le  problème  qu'un  militant  basque  à 
l'intérieur de l'État espagnol se trahit tout de suite par sa façon de 
parler, dès qu'il entre en contact avec les gens. Enfin, tout un tas de 
problèmes très compliqués...

Vous ne vous êtes pas posé le problème d'avoir une infrastructure  
et des contacts à l'extérieur du pays basque?



Jon. Le problème est en fait que les gens extérieurs au Pays basque 
ne comprennent pas, en général, le problème basque. C'est pourquoi, 
chaque fois que nous avons établi quelque contact avec des gens de 
Madrid ou de Barcelone, ça s'est arrêté là : dès qu'on commençait à 
discuter, on ne se comprenait plus. 

La  question  de  la  lutte  armée,  par  exemple,  n'est  absolument  pas 
claire pour eux. 

Et quand on en arrive à la question nationale, ils voient ça d'une façon 
complètement différente de la nôtre. 

Ils  le  voient  du  point  de  vue  de  la  bourgeoisie  espagnole,  sans 
comprendre  que le  peuple basque subit  une oppression  spécifique; 
c'est sûrement à cause de la propagande franquiste qu'ils ne veulent 
même pas en entendre parler, mais c'est comme ça...

Mikel. Il y a une incapacité générale à reconnaître que Euskadi est un 
peuple et qu'en tant que tel, il a droit à sa liberté nationale.

Txabi. En  général,  ceux  qui  ne  subissent  pas  l'oppression  des 
minorités ne la comprennent pas. C'est une réalité dont il faut tenir 
compte.

Bon, revenons-en au début.  Comment l'information vous est-elle  
arrivée : par un militant ou par un de vos sympathisants?

Txabi. Seule  la  direction  pourrait  répondre.  Nous,  nous  avons 
simplement vérifié ce qu'on nous demandait, nous ne connaissons pas 
l'origine de l'information. 

Maintenant,  ce qui  est  sûr,  c'est  qu'à  Madrid comme dans d'autres 
villes  d'Espagne,  il  y  a  des  informateurs,  il  y  a  un  service 
d'information et que, de la même façon que l'information sur Carrero 
Blanco, il nous parvient toutes sortes de renseignements politiques.



On dit que la plupart des Basques donnent un bon coup de main.

Txabi. C'est  relatif.  II  y a  des Basques  révolutionnaires,  qui  nous 
aident, et d'autres qui ne le font pas, tout comme il y a des Espagnols 
qui nous aident et d'autres pas... 

Enfin, après qu'on a reçu cette information, deux militants sont allés 
là-bas; mais Jon peut l'expliquer mieux que moi, il était déjà membre 
de ce premier commando.

Jon. Nous avons été deux à partir pour Madrid, Mikel et moi. Le fait 
est  que  l'organisation  n'est  pas  implantée  dans  le  reste  de  l'État 
espagnol  et  que  nous  n'avons  personne  dans  les  organisations 
espagnoles  qui  soit  prêt  à  nous aider  pour des  actions  armées,  ou 
alors, s'il y en a, nous ne le savons pas. 

L'expérience que nous avons, c'est plutôt que quand une organisation 
prend  contact  avec  nous,  elle  cherche  seulement  à  signer  quelque 
chose  avec  nous,  à  cause  du  soutien,  de  l'appui  politique  que 
représente aujourd'hui une signature commune avec ETA au bas de 
n'importe  quel  manifeste;  elle  ne  cherche  pas  à  mener  une  action 
commune en vue de détruire l'État espagnol. 

Alors, comme nous n'avions pas là-bas de possibilité de trouver une 
aide - il paraît qu'il y a beaucoup de sympathisants, mais nous ne les 
connaissons pas - nous avons loué par nos propres moyens quelques 
chambres dans une pension. 

Nous avions des faux papiers, des cartes d'identité, tout semblait en 
règle. C'était seulement pour quelques jours, alors nous n'avons donné 
aucune explication.

C'était à quelle date, à peu près?

Jon. Quelque chose comme début décembre, non?... Oui, c'est ça, le 
ler  ou le 2,  je me souviens que juste après avoir fini,  on est  venu 
passer les fêtes de Noël ici avec la famille, et qu'il avait d'abord fallu 



transmettre  les  informations  et  tout  ça...  C'était  le  1  er  ou  le  2 
décembre 72, pas plus tard.

Vous connaissiez Madrid?

Jon. Moi oui, mais je n'y étais allé qu'une seule fois et ça faisait très 
longtemps...  Mikel,  non. Je me souviens que nous sommes arrivés 
dans l'après-midi, vers six ou sept heures, la nuit tombait déjà, et que 
j'ai été très frappé par le bruit, par la circulation, par les lumières... Et 
toute cette foule dans les rues. 

Pendant  toute  cette  étape,  qui  n'a  pas  duré  très  longtemps,  c'était 
comme si j'avais le mal de mer, toutes les distances me paraissaient 
très  grandes,  je  trouvais  l'air  irrespirable  à  cause  de  la  poussière 
partout, de la saleté...

Mikel.  Moi  aussi,  j'avais  une  mauvaise  impression,  tout  était  si 
différent d'ici. Les gens étaient tous très soignés, avec une façon de 
s'habiller  différente  de  la  nôtre  :  veston,  cravate,  et  puis  cette 
moustache... 

Écoute, ils m'avaient tous l'air de policiers ou d'indicateurs.

Jon. La moustache, moi aussi, attirait beaucoup mon attention, elle 
était toujours coupée court à la façon militaire, ou fasciste, comme 
nous disons entre nous. 

Ça, c'était au début, parce qu'après, ça nous paraissait normal, mais 
c'est cette sensation que tu as quand tu arrives dans une ville que tu ne 
connais pas, ça te donne le vertige... 

Bon,  donc  aussitôt  arrivés  nous  avons  cherché  la  pension  et,  le 
lendemain, nous sommes sortis tôt, nous avons demandé un annuaire 
téléphonique dans un bar, pour y chercher Carrero, et nous l'avons 
trouvé tout de suite. Il habitait rue Hermanos Bécquer, au numéro 6, 
je  crois.  Ça  alors,  on  ne  croyait  pas  que  ça  serait  si  facile,  une 
personnalité comme ça... 



Ensuite, avec ce renseignement, on a regardé sur un plan de métro la 
situation  de  la  rue,  qui  se  trouvait  à  deux  pas  de  l'église;  cela 
confirmait l'information ou, du moins, lui donnait une chance d'être 
exacte. 

Nous  sommes  partis  dans  cette  direction,  et  nous  nous  sommes 
séparés en chemin,  Mikel  et  moi,  après  avoir fixé  comment on se 
retrouverait. L'église était très grande, c'était un bâtiment des jésuites. 

Je me souviens que je suis entré et que je me suis mis vers le milieu, 
sur  le  côté  droit,  mon  camarade  devait  arriver  après  et  se  mettre 
derrière pour le cas où... Parce que nous avions un peu peur que ce 
soit très surveillé et que, sans qu'on s'en soit rendu compte, il y ait un 
contrôle des gens qui entraient, qu'on les fouille, qu'on leur demande 
leurs papiers... 

Bon, neuf heures arrivent et Carrero n'apparaît toujours pas. La messe 
se termine, les gens commencent à sortir et c'est alors seulement que 
je l'ai vu. Il était avec un monsieur d'environ soixante-dix ans, l'air 
très vieux, les cheveux complètement blancs et de petite taille... 

Je le voyais de face, car j'étais encore tourné vers l'autel et lui sortait 
par l'autre côté et je crois qu'il y en a encore un dans la rue Serrano 
elle-même, un peu plus haut.

Vous le connaissiez, Carrero?

Jon. Je l'avais vu aux actualités et dans les journaux, c'est tout.

Mikel. Moi de même. Mais la direction, en nous confiant cette tâche, 
nous  avait  donné  une  photo  de  lui  en  gros  plan...  On  nous  avait 
également dit qu'il était seul et que, du moins à première vue, il n'y 
avait pas de mesures de surveillance.

Jon. De  toute  façon,  nous  faisions  très  attention,  parce  que 
l'informateur  pouvait  très  bien  ne  pas  s'être  rendu  compte,  par 



exemple, d'une surveillance par des hommes en civil; en fonction de 
tout cela, nous avions pris des précautions...

Ce jour-là, donc, nous ne l'avions pas vu entrer : comme je ne l'avais 
vu qu'en photo, je ne l'avais pas reconnu. A la sortie, par contre, je me 
suis bien rendu compte que c'était lui. Comme je te l'ai dit, il parlait 
avec ce vieil homme. Je l'ai suivi, d'assez loin mais sans le perdre de 
vue. 

En arrivant à l'escalier, ils se sont quittés, il est monté dans la voiture 
avec un autre homme qui portait une serviette et ils ont descendu la 
rue  Serrano.  Nous  étions  vachement  contents  de  constater  que 
l'information était exacte.

Mikel. Nous sommes revenus le lendemain et, cette fois, nous l'avons 
vu entrer; il était arrivé dans une Dodge noire...

Comment cela s'est-il passé, la seconde fois ?

Jon. Il y en a un qui est resté dehors à surveiller, et moi j'attendais à 
l'intérieur de l'église.

L'observation était facile, à l'extérieur?

Jon. Oui, parce qu'il y a plusieurs arrêts d'autobus dans le coin. Il y 
en a un juste en face,  sur le trottoir de l'ambassade américaine, un 
autre dans la rue Hermanos Bécquer, presque au coin de Serrano;

Mikel. Mais,  ce  jour-là,  nous  ne  savions  pas  encore  grand-chose, 
nous ne connaissions pas le quartier. J'ai vu des gens en face, à un 
arrêt  d'autobus,  et  je  me  suis  mis  à  attendre  avec  eux.  Il  y  avait 
quelques flics qui bavardaient nonchalamment, sans faire attention à 
rien; il passait pas mal de voitures, mais assez peu de gens. 

A neuf heures, ou peut-être deux ou trois minutes après, j'ai vu arriver 
la Dodge noire : elle s'est arrêtée en double file, il est descendu avec 
le même homme que la veille, un brun avec des lunettes, de taille 



moyenne et  d'aspect  robuste,  avec une serviette  à  la  main;  ils  ont 
monté l'escalier et sont entrés dans l'église. 

Le  chauffeur  est  resté  dans  la  voiture;  un  peu  après,  un  agent  de 
police qui était au coin de la rue s'est approché de lui, et ils se sont 
mis à parler; ils avaient l'air de bien se connaître, ils devaient se voir 
tous les jours ou à peu près... 

Un autobus est arrivé à ce moment-là et, comme je pensais toujours 
qu'il pouvait y avoir des observateurs dans les parages et que j'étais 
resté  là  plus  de  cinq  minutes,  je  suis  monté  dedans  jusqu'à  l'arrêt 
suivant. Je suis revenu à pied et je suis entré dans l'église en restant 
tout à fait derrière, à côté du bénitier. On en était déjà au milieu de la 
messe.

Jon. Pendant ce temps, je l'avais vu arriver moi aussi :  lentement, 
calmement, toute l'allure d'un propriétaire terrien... 

Derrière  lui venait  l'homme à la serviette;  il  ne faisait  pas du tout 
attention à moi, mais en arrivant à peu près à ma hauteur (de l'autre 
côté,  du côté gauche),  il  s'est  installé  tout  à  fait  au bout  du banc, 
presque dans l'allée centrale. 

Carrero,  lui,  marchait  dans l'allée latérale,  il  s'est  avancé jusqu'aux 
premiers bancs et s'est assis sur le deuxième ou le troisième. Alors, 
pendant qu'il suivait la messe, debout, très droit, très digne, moi je 
pouvais voir tout ce qu'il faisait. 

Au moment de la communion, il s'est dirigé vers le prie-dieu qui se 
trouvait devant l'autel, et je l'ai suivi. Je me souviens de m'être mis à 
sa droite, complètement absorbé dans mes préoccupations; je me suis 
agenouillé  presque  sans  m'en  rendre  compte,  et  immédiatement 
quelqu'un a surgi derrière moi, vraiment collé contre moi. 

C'était  une  sensation  très  forte  parce  que moi  j'étais  là  à  regarder 
Carrero, je l'avais reconnu et je me disais qu'il était vraiment facile de 



faire quelque chose si j'avais voulu; j'aurais pu, là, tout de suite, lui 
mettre deux balles dans la peau... 

J'avais mon pistolet à la ceinture (après, je ne le prenais plus, parce 
que nous nous sommes rendu compte que c'était une imprudence de 
venir  là  armés,  qu'il  pouvait  se  passer  n'importe  quoi,  qu'on  nous 
demande nos papiers, qu'on nous fouille... nous avons donc décidé de 
ne  pas  venir  armés  à  l'église,  mais  les  deux  premiers  jours  nous 
portions encore un pistolet et ç'aurait été facile...). 

Je me souvenais de ce que disent les gens, que ces hommes-là sont 
immortels,  qu'ils  sont  inaccessibles;  moi-même,  j'avais  pensé  qu'il 
était très difficile de mettre la main sur un homme comme celui-là, 
parce que j'avais toujours entendu dire que c'était hors de portée de 
quiconque  de  s'emparer  de  Franco  ou  d'une  personnalité  de  cette 
envergure, que c'était impossible. 

J'étais donc très ému, et voilà que je me rends compte, en levant les 
yeux, qu'il  y a  un gars collé  derrière  moi,  un peu sur ma gauche, 
comme  s'il  voulait  me  séparer  de  Carrero;  il  devait  avoir  aux 
alentours de trente ans, peut-être moins, je ne sais pas... très grand, 
blond, je crois... et merde, il me regardait de haut, avec impertinence. 

Ça m'a vraiment fait un drôle d'effet... Je suis retourné à ma place et 
je ne l'ai pas revu. 

A la fin de la messe, Carrero a rejoint le vieillard du jour précédent et 
ils sont sortis ensemble. L'homme à la serviette les suivait à distance. 

Ensuite, tout s'est passé comme la veille : le vieux a pris congé de 
Carrero  sur  les  marches  de  l'escalier,  il  a  rejoint  sa  voiture,  une 
Morris  rouge  je  crois,  où  l'attendait  un  gars  costaud  d'à  peu  près 
vingt-cinq ans, qui avait tout l'air d'un garde du corps - je les ai revus 
plusieurs fois par la suite, mais je ne sais toujours pas qui était  le 
vieux, ni quel était le rôle du jeune... mais c'est comme ça que je l'ai 
perçu à ce moment-là. 



Quant à l'Ogre, suivi par l'homme à la serviette, il est monté dans la 
Dodge.

C'est comme ça que vous l'appeliez?

Jon. Oui.  Nous  l'appelions  l'Ogre  à  cause  de  sa  physionomie  de 
brute  :  il  avait  les  sourcils  très  fournis,  des  poils  partout,  il  en 
imposait beaucoup.

Mikel. On s'est mis à l'appeler comme ça dès le début, et ensuite c'est 
devenu une espèce de code entre nous pour parler  de l'opération : 
l'opération « Ogro ».

Jon. Cc même jour, pendant que l'Ogre parlait avec le vieux sur les 
marches avant de lui dire au revoir - nous avons constaté par la suite 
qu'ils s'arrêtaient presque toujours là quelques instants - j'ai remarqué 
que l'homme à la serviette gardait tout le temps sa veste fermée et la 
main au-dessus des boutons, c'est-à-dire qu'il était très possible qu'il 
soit  armé et qu'il  serve de garde du corps en même temps que de 
secrétaire.

Mikel. C'est  aussi  le  même  jour  que  nous  avons  découvert  leur 
itinéraire. Ils descendaient la rue Serrano et coupaient à gauche vers 
la rue Juan Bravo, ça nous l'avions vu la veille et ils l'ont refait ce 
jour-là. 

Mais le hasard a voulu qu'en partant, nous prenions la rue Serrano 
vers le haut, donc dans la direction opposée à la leur; et, au moment 
de traverser la rue Diego de Leon, Jon s'arrête brusquement en me 
prenant le bras et en fixant une voiture qui passait juste devant nous, 
traversait Serrano et se garait dans la rue Hermanos Bécquer : c'était 
Carrero qui retournait à nouveau chez lui, après avoir un peu tourné 
dans le quartier à cause des sens uniques.

Jon. Du coup, on pouvait imaginer le parcours et on l'a suivi pour 
connaître le nom des rues : Serrano - Juan Bravo - Claudio Coello - 
Diego de  Leon -  Hermanos  Bécquer;  ensuite,  je  me  souviens  que 



nous sommes allés dans une librairie pour acheter un plan de Madrid 
et examiner cette zone sur le papier.

Mikel. Oui, tout cela nous a beaucoup facilité le travail d'observation 
et  a  été  très  important  par la  suite,  lorsque nous avons finalement 
décidé de transformer l'action. 

Au début, nous n'avions étudié que le parcours entre son domicile et 
l'église, et puis la sortie; jamais nous n'aurions eu l'idée de le suivre 
ensuite pour voir où il allait, nous pensions qu'il allait sans doute à 
son travail, assez loin... Cela a donc beaucoup étendu les possibilités.

Jon. Bon,  alors,  le  lendemain  nous  avons  voulu  vérifier  et, 
effectivement,  il  a  fait  le  même parcours,  tout  s'est  passé  presque 
exactement de la même façon. Nous étions très contents, parce que 
nous  tenions  le  point  fondamental  :  l'information  donnée  à 
l'organisation était exacte, et l'on pouvait en tirer le plus grand parti.

Combien de temps êtes-vous restés là-bas en tout?

Mikel. Peu de temps; comme l'a dit Jon, nous sommes rentrés pour 
les fêtes; moi, le 20, j'étais déjà à Pamplona. Pendant cette période, 
nous sommes allés à la messe de neuf heures tous les matins. 

Nous changions de poste : certains jours, c'était lui qui restait dehors 
pour observer l'arrivée,  les mouvements du chauffeur,  les gens qui 
auraient pu entrer à la suite de l'Ogre, tout cela, et c'était moi qui me 
plaçais au milieu de l'église, derrière l'homme à la serviette, que nous 
appelions à ce moment-là le garde du corps. D'autres fois, c'était le 
contraire.

Jon.  C'est ainsi que nous avons pu constater un certain nombre de 
choses et nous faire une meilleure idée de la situation. 

Quand l'Ogre entrait, personne à l'exception du garde du corps ne le 
suivait;  ce n'était  pas  toujours  le  garde  du corps à  la  serviette  qui 



venait, il était quelquefois remplacé par un homme blond, aux tempes 
dégarnies, qui portait généralement un pardessus bleu très élégant... 

C'est-à-dire qu'il y avait au moins deux gardes du corps, et il était très 
possible qu'il y en ait d'autres à l'intérieur, habillés en civil et entrés 
depuis un moment; en tout cas, j'ai vu plus d'une fois des hommes 
assez  jeunes  dans  l'église;  à  cette  période,  chaque  fois  que  j'allais 
communier - et j'y allais presque toujours - il y avait un type jeune, je 
ne pourrais pas dire si c'était toujours le même, mais un type d'à peu 
près  vingt-cinq  ou trente  ans,  qui  se  mettait  à  côté  de  moi  et  me 
séparait de l'Ogre. 

Bien sûr,  c'était  peut-être un hasard, parce qu'il  est  vrai aussi que, 
quand on a cette préoccupation dans la tête, on voit des flics partout, 
mais enfin ça se passait comme ça... 

Il se peut que tout ait été par hasard, que ces jeunes n'aient eu aucun 
rôle, parce que je ne les ai jamais vus sortir avec lui et que, par la 
suite, on ne les a plus vus du tout. 

Peut-être aussi, comme il y avait beaucoup de monde devant l'autel 
quand je m'approchais et que, bien sûr, je me mettais debout derrière 
les gens, celui qui arrivait après faisaitil tout naturellement la même 
chose, mais j'étais tellement tendu...

Le fait est que je trouvais inquiétant de sentir quelqu'un collé derrière 
moi dans ces circonstances.

Mikel. Les  fois  où c'est  moi  qui  suis  entré,  je  n'ai  jamais  vu ces 
jeunes  gens.  Il  y  en  avait,  bien  sûr,  mais  ils  avaient  l'air  de  gens 
normaux qui vont communier; c'était une heure où il entrait pas mal 
de jeunes, dont certains n'écoutaient même pas la messe. 

En fait, c'est surtout qu'on avait toujours cette espèce d'inquiétude et 
qu'on observait tout. 



Plusieurs fois, je me suis placé juste derrière le garde du corps. Il se 
mettait debout, le visage tourné vers Carrero, les bras croisés tantôt 
par-devant et tantôt par-derrière, une main dans l'autre; rien de plus 
facile que de lui attraper les poignets et de l'immobiliser... 

J'y  ai  souvent  pensé.  Figure-toi  que  j'étais  si  près  de  lui  qu'en 
m'agenouillant, je lui frôlais le bout des doigts avec mon nez.

Jon.  Nous avons aussi  pu vérifier  qu'il  arrivait  tous les  jours  à  la 
même  heure,  à  neuf  heures  une,  neuf  heures  deux,  toujours  très 
ponctuel, et qu'ensuite il faisait toujours le même parcours, sauf peut-
être le samedi et le dimanche, car nous n'y sommes jamais allés ces 
jours-là.

Txabi.  Lui non plus ne venait pas ces jours-là, nous y sommes allés 
plusieurs fois au cours de la deuxième étape, mais nous ne l'avons 
jamais vu.

Jon. Nous avons également relevé le numéro d'immatriculation de la 
Dodge noire, PMM 17.416. Nous avons toujours pensé que ça devait 
être une voiture blindée.

Mikel. A ces heures-là et à cette époque (parce qu'après, quand le 
printemps est arrivé, vers le mois de mai, ça a changé), il n'y avait pas 
beaucoup de monde. 

Une fois, j'ai compté trente et une personnes et une autre fois quarante 
et quelques, ça ne devait jamais dépasser la cinquantaine; c'était un 
édifice vraiment énorme, avec de larges nefs et une coupole si haute 
qu'on ne la voyait même pas. 

Tous les bruits résonnaient, les portes, les talons des femmes, les gens 
qui  s'agenouillaient  dans  les  confessionnaux.  Tout  le  monde  se 
mettait dans la partie avant, sauf une ou deux personnes isolées sur 
d'autres bancs. 



C'étaient en majorité des gens âgés, quelques curés et des vieux, dont 
l'un était sûrement militaire, parce qu'à plusieurs reprises nous l'avons 
vu monter dans une voiture de l'Armée de Terre.

Jon. Oui, il y avait pas mal de vieux et certains connaissaient l'Ogre 
car ils le saluaient, le militaire et puis un autre...

Mikel. Avec tous ces renseignements, on en savait plus que ce qu'on 
nous avait demandé; on a donc décidé de rentrer.

Pendant  tous  ces  jours-là,  avez-vous  quelquefois  pensé  à  la  
possibilité d'une séquestration et à la façon de procéder?

Jon. A  la  séquestration,  oui,  on  y  a  pensé,  parce  qu'on  était  au 
courant. Ça nous a semblé tout à fait possible : compliqué, pas facile, 
mais réalisable.

Mikel. Dès le premier instant, nous nous sommes rendu compte qu'il 
faudrait faire l'action à l'intérieur, vu que c'est une zone bourrée de 
policiers, il y a plein d'ambassades et de maisons avec une plaque du 
corps  diplomatique  et  des  flics  devant  la  porte...  Et  beaucoup  de 
circulation; donc, c'était impossible en dehors de l'église.

Jon. Oui, nous avions calculé que dès le premier coup de feu - parce 
que, même sans savoir comment nous allions procéder, nous pensions 
qu'il faudrait utiliser les armes et qu'il pourrait y avoir une fusillade - 
on risquait de voir arriver un tas de flics. 

Donc nous imaginions l'action à l'intérieur et je me souviens d'avoir 
discuté avec Mikel pour savoir si on pourrait entendre les coups de 
feu de l'extérieur. 

Moi, je pensais que oui, mais lui disait que, compte tenu du bruit des 
voitures, des murs de l'église qui étaient très épais, des rideaux de la 
porte, il était impossible que l'on entende quoi que ce soit.



Mikel.  Mais, en fait,  c'était simplement des discussions entre nous, 
parce  que  nous  ne  savions  pas  encore  ce  qu'allait  décider 
l'organisation au vu de notre rapport. 

Alors un matin, par un froid terrible, comme c'est souvent le cas en 
Castille  où tout  est  gelé à  l'aube (Jon et  moi étions venus là  sans 
pardessus, avec tout juste un pull, mais nous avions très peu d'argent 
et ça ne valait vraiment pas la peine d'en dépenser pour ça), un matin 
donc nous avons pris le train pour San Sebastian.

Avant  de  continuer,  pourrais-tu  expliquer,  toi  qui  as  été  ensuite 
responsable  du  commando,  l'analyse  que  faisait  alors  l'orga  
nisation ?

Txabi. Comme je te l'ai  déjà dit,  l'objectif de cette action était  de 
sortir les militants des prisons de l'État espagnol. 

ETA avait à elle seule plus de cent cinquante militants condamnés à 
des peines supérieures à dix ans. 

Évidemment,  nous  avions  l'intention  de  demander  la  libération  de 
tous les prisonniers politiques, basques ou non, que l'État espagnol 
avait condamnés ou menaçait de condamner à des peines de plus de 
dix ans. 

Tel était notre objectif. Notre demande était-elle excessive? Elle était 
possible,  en  tout  cas,  précisément  parce  qu'il  s'agissait  de  Carrero 
Blanco. 

Nous  savions que,  pour  obtenir  un échange de  prisonniers  tel  que 
celui-là,  il  fallait  enlever  au  régime  la  pièce  maîtresse  de  son 
fonctionnement, celle qui garantissait sa continuité; et cette pièce était 
précisément Carrero.

L'information est arrivée à un moment très dur pour nous. Cet été-là, 
ils ont tué trois militants : deux à Lekeitio et le troisième à Urdax. Il y 
avait eu aussi, huit jours plus tôt, Galdakano, qui avait coûté la liberté 



à  plus  de  soixante-dix  militants  de  Bizkaia  [en  février  1973,  un 
policier  fut  tué  dans  un  accrochage survenu à  Galdakano,  dans  la 
banlieue  de  Bilbao,  ce  qui  entraîna  une  féroce  répression]  ;  la 
répression était très importante ici... 

Quant à la situation organisationnelle, elle n'était guère différente de 
l'habitude, c'est-à-dire que les cadres ne cessaient de tomber et que 
l'on  essayait  d'en  former  de  nouveaux  en  organisant  les  militants 
récemment incorporés à la lutte : c'est un peu, d'une certaine manière, 
toute l'histoire de ETA...

L'information  nous  arrive,  on l'analyse  et  on  décide  de  faire  cette 
action. 

En ce qui concerne la séquestration, il y avait deux possibilités. 

La première était que l'échange réussisse, ce qui,  sans parler  de la 
libération  d'un  grand  nombre  de  prisonniers  politiques,  aurait 
constitué  une grande victoire  à  cause  de  la  série  de  conséquences 
politiques qui en auraient découlé. 

Bien sûr,  on ne pouvait  pas tout prévoir,  mais  on voyait  bien que 
Carrero serait obligé de se radicaliser dans un sens ou dans un autre, 
ce qui aurait rompu l'équilibre et créé un puissant conflit au sein du 
régime. 

Il pouvait aussi se faire que le gouvernement, bien que Carrero soit un 
personnage clé, ne veuille pas donner cette preuve de faiblesse (qui 
en réalité n'aurait d'ailleurs pas été de la faiblesse) et ne cède pas, 
auquel cas Carrero aurait été exécuté.

Pourquoi l'exécuter?

Txabi. Pour les mêmes raisons qui nous ont fait l'exécuter en fin de 
compte  :  l'exécution  avait  aussi  en  elle-même  une  portée  et  des 
objectifs politiques très clairs.



Carrero  assurait  pratiquement  depuis  1951  la  direction  du 
gouvernement. 

Mieux que tout autre, il symbolisait le « franquisme pur »; et, sans 
être  inféodé  à  aucune  des  différentes  tendances  du  franquisme,  il 
essayait par en dessous de pousser l'Opus Dei au pouvoir.

Cet  individu  sans  scrupule  avait  consciencieusement  construit  son 
propre État à l'intérieur de l'État : en créant un réseau d'informateurs 
et d'indicateurs à l'intérieur des ministères, de l'Armée, de la Phalange 
et même au sein de l'Opus Dei. Sa police (le Service d'information de 
la présidence du Gouvernement) avait réussi à infiltrer tout l'appareil 
franquiste. 

C'est ainsi qu'il était devenu peu à peu l'élément clé du système, la 
pièce fondamentale du jeu politique de l'oligarchie. 

D'autre part, il s'était rendu irremplaçable par son expérience, par sa 
capacité de manœuvre et par son irremplaçable faculté de maintenir 
l'équilibre interne du franquisme. 

Tout le monde sait que l'oligarchie espagnole comptait sur Carrero 
pour assurer le passage « sans douleur » au franquisme sans Franco. 

Cela dit, Carrero n'était pas Franco, et la manaeuvre de l'oligarchie 
devait donc reposer en même temps sur un second pilier. 

C'est l'amiral lui-même qui a choisi et parrainé l'intronisation de Juan 
Carlos. 

Ainsi, tout était parfait : on valoriserait ce crétin de Juan Carlos face à 
l'opinion publique, et Carrero détiendrait le pouvoir véritable tout en 
restant dans l'ombre.

C'est  pour  cela  qu'en  éliminant  Carrero,  on  démolissait  cette 
manœuvre  de  dédoublement  et,  surtout,  on  privait  probablement 



l'oligarchie du seul élément capable de perpétuer le régime après la 
disparition du vieux dictateur. 

Je dirais donc que, du point de vue de l'attaque contre l'État espagnol, 
l'exécution  avait  encore  plus  d'importance.  En  fait,  le  but  de  la 
séquestration était à ce moment-là la libération des prisonniers, mais 
il y avait aussi les conséquences politiques.

Jon. Oui, c'est ce que dit Txabi, les conséquences politiques étaient 
ici au moins aussi importantes que l'objectif immédiat : si cet objectif 
était atteint, Carrero resterait en liberté mais les choses changeraient 
tout de même, car le seul fait d'avoir réussi à leur arracher une espèce 
d'amnistie  aurait  entraîné  une  grande  crise  à  l'intérieur  du 
gouvernement,  et  Carrero n'aurait  pas pu éviter  soit  de glisser  très 
fortement vers la droite - c'était le cas le plus probable - soit d'évoluer 
un peu vers  des positions plus souples; il  ne pouvait  pas rester  au 
centre, car les pressions des uns et des autres auraient été très fortes et 
auraient entraîné la désunion... 

Par ailleurs,  au cas  où l'objectif  n'aurait  pas été  atteint et  où nous 
aurions dû l'exécuter, cela leur aurait posé un problème encore plus 
grave...

Txabi. On examinait tout cela, on analysait de nombreux facteurs, on 
voyait  que  cela  allait  rompre  le  regroupement  de  forces  qui  se 
constituait autour du franquisme... 

Mais,  en  réalité,  aucune  expérience  antérieure  ne  permettait  de 
prévoir ce qu'allait faire le régime. 

Le fait est qu'on voyait naître une situation nouvelle... 

Cela démontrait aussi la possibilité de détruire l'État espagnol par le 
moyen de la lutte armée.



Iker. Il y a aussi... je ne sais pas. C'est vrai que dans n'importe quel 
système, quand on tue un dirigeant il est remplacé par un autre, mais 
ça fait quand même du tort au système... C'est bien ce qu'ils nous ont 
fait quand ils ont assassiné Eustakio [Eustakio Mendizabal, membre  
influent de la direction de ETA, et connu dans l'organisation sous le  
surnom de Txikia (« le Petit »), fut assassiné par la police à Algorta,  
non loin de Bilbao, en avril 1973]. 

Parce que, en plus, il faut que tu saches que la mort d'Eustakio a été le 
point culminant de toute une politique répressive : le régime ne veut 
plus d'autre Burgos, il préfère éliminer un par un les responsables de 
ETA plutôt que de les capturer vivants et de les traduire en justice. 

Nous avons la certitude que Mikelon, Iharra et Txikia ont été achevés 
alors qu'ils étaient blessés... C'est plus facile pour le régime... 

Carrero  donc  avait  démontré  pendant  plusieurs  années  qu'il  était 
l'homme capable de maintenir  le  peuple dans la  soumission et,  de 
plus, de promouvoir un certain développement, de donner satisfaction 
à la bourgeoisie, qui a accumulé de grands bénéfices...

Jon. Remarque bien qu'il y a autre chose : le système de répression 
du gouvernement est si puissant qu'il a réussi à faire croire au peuple 
que la libération par le moyen de l'organisation armée des travailleurs 
est impossible; il a réussi à faire croire que cet État est invincible et 
que la violence ne peut rien contre lui. 

Il a réussi à faire croire au peuple, à lui donner l'illusion que la seule 
façon de se libérer est de rester à l'intérieur du système, de pactiser 
avec lui... 

On a l'exemple du Pacte pour la Liberté [Le Pacte pour la Liberté  
désigne la vaste alliance antifasciste prônée par le Parti communiste  
espagnol et qui s'étend de la gauche de l'Opus Dei jusqu'au secteur 
des  Commissions  Ouvrières  qui  étaient  des  organisations 
clandestines  de  type  syndical,  qui  à  l'origine  étaient  toutes  sous  
l'influence  du  PCE],  qui  est  une  manoeuvre  de  la  gauche  pour 



démocratiser la situation mais qui, en réalité, fait le jeu de la droite, 
favorise sa manoeuvre de récupération... 

C'est comme ça que le franquisme, en montrant que tout cela n'est 
qu'un  rêve,  a  tenté  d'anéantir  la  combativité  du  peuple,  de  la 
récupérer... 

C'est pour cela qu'il faut frapper fort, pour démontrer qu'on peut les 
battre. 

Si tu veux, le seul fait de battre en brèche cette stratégie, d'empêcher 
son développement, était déjà très positif en lui-même, parce que c'est 
une stratégie de récupération de la lutte du peuple.

Excuse-moi : lorsque vous avez projeté de libérer les prisonniers,  
avez-vous  pensé  qu'il  pouvait  y  avoir  des  organisations  qui  
refuseraient d'obtenir la liberté de leurs militants par ce procédé?

Txabi. Bien sûr, nous y avons pensé. Mais nous n'avons pas donné 
trop d'importance à cela, ils auraient pu choisir le moment venu; il est 
d'ailleurs certain que, dans un moment comme celui-là, les militants 
n'auraient pas agi en fonction des directives; va donc dire à quelqu'un 
qui est condamné à quinze ans, et qui a la possibilité de s'échapper, de 
ne pas le faire...

Avez-vous consulté d'autres organisations?

Txabi. Non, nous ne les avons pas consultées. Une opération comme 
celle-là ne peut se discuter avec personne... 

Dans ce cas concret, une fois la décision prise par l'organisation, un 
commando de quatre hommes a été désigné pour aller à Madrid afin 
d'étudier le problème et de voir ce qui serait nécessaire pour mener 
l'action à bien.



DEUXIEME PARTIE

Iker. C'est dans les premiers jours de janvier, je ne me souviens plus 
exactement  de  la  date,  que  le  deuxième commando est  parti  pour 
Madrid. Il se composait des deux membres du premier commando, 
Mikel et Jon, de Txabi, qui était responsable de nous tous, et de moi.

Mikel. Je ne me souviens pas non plus de la date, mais je sais que ça 
coïncide avec la séquestration de Huarte [la famille basque Huarte  
est  une des plus riches de toute l'Espagne.  Elle  possède plusieurs  
importantes usines dans le pays basque, notamment Torfinasa où un  
grave conflit éclata fin 1972] à Pamplona. 

Tu  te  souviens?  Nous  sommes  arrivés  dans  l'après-midi,  et  le 
lendemain nous en avons été informés par la presse. 

Nous ne savions absolument pas que cette séquestration allait avoir 
lieu, parce que chaque commando travaille de façon indépendante... 

Nous avons même pensé que l'organisation nous avait probablement 
fait partir la veille pour nous permettre d'éviter les contrôles...

A propos, on a beaucoup parlé de cette séquestration. Pourriez-vous  
l'expliquer, donner quelques détails sur l'action?

Iker. Écoute, nous t'avons déjà dit que nous ne savions rien de ce qui 
allait se passer et, du point de vue technique, nous ne savons toujours 
pas comment ça c'est fait...

Txabi. Par contre,  nous pouvons te  dire un mot des circonstances 
politiques qui ont motivé cette intervention militaire. 

Tu te rappelles que les ouvriers de Torfinasa étaient en grève pour 
toute une série de revendications...



Mikel. Concernant  les  problèmes  économiques  et  les  mauvaises 
conditions de travail...

Txabi. Ils  avaient  commencé  par  suivre  les  «  voies  légales  »,  en 
passant par les délégués et le comité d'entreprise, et en soutenant les 
revendications par un arrêt de travail. 

Mais il se trouve que le syndicat, comme c'est maintenant en général 
le cas dans ces conflits, demandait aux travailleurs de mettre fin à la 
grève pour commencer à négocier, c'est-à-dire d'abandonner la seule 
arme dont ils disposaient.

Mikel. Mais  les  travailleurs,  qui  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  le 
syndicat, ont réuni une assemblée et destitué les délégués et le comité 
d'entreprise,  pour  élire  une  commission  chargée  de  mener  les 
négociations avec Huarte, avec l'entreprise.

Iker. C'est alors que, pour se donner plus de force, ils ont lancé des 
appels à la solidarité.

Txabi. Oui, l'appel est passé par le canal des Commissions Ouvrières 
et a été soutenu par différentes organisations. 

Il y a eu beaucoup de propagande et de tracts à Imenasa et à Indecasa, 
qui  sont  des  entreprises  du  même  groupe  économique,  mais  dans 
l'ensemble la solidarité n'a pas été très importante. 

Voyant  cela,  nos  militants  ont  fait  pression  sur  les  commissions 
ouvrières pour que l'on organise une solidarité plus efficace, et c'est à 
ce moment-là qu'a été déclenchée la grève générale.

Mikel.  Pendant  ce  temps-là,  il  y  avait  déjà  eu  plusieurs 
licenciements... Les travailleurs de Torfinasa étaient en grève depuis 
40 jours et arrivaient à la limite de leurs forces, il fallait faire quelque 
chose...



Txabi. On a attendu la date fixée, mais l'arrêt de travail n'a pas eu 
lieu.  C'était  un  lundi,  je  crois,  et  c'est  à  ce  moment-là  que 
l'organisation a décidé d'intervenir militairement.

Mikel. Tu  vois,  ça  n'a  pas  été  une  intervention  précipitée,  on  a 
commencé par épuiser toutes les possibilités de solidarité de masse, et 
c'est seulement après que le commando militaire est entré en action. 

C'était  un  pas  en  avant  dans  la  lutte,  une  forme  supérieure 
d'affrontement avec l'ennemi, qui offrait plus de chances de succès... 

Le capitalisme est préparé à répondre à la grève, il a beaucoup appris 
du  mouvement  ouvrier  et  de  ses  luttes,  mais  si  tu  introduis  des 
facteurs nouveaux, il est déconcerté. 

Il faut renverser les schémas habituels et mettre l'oppresseur au pied 
du mur. 

Le  mouvement  ouvrier  a  besoin  de  ce  genre  de  victoires,  et  cette 
forme de lutte n'est en rien contradictoire avec la lutte de masse; tout 
au contraire, elle la renforce...

Jon. Mais c'est  une chose difficile  à  faire  comprendre à beaucoup 
d'organisations,  qui  voient  là  deux  formes  de  luttes  opposées,  qui 
pensent  qu'en  en  choisissant  une  on  abandonne  l'autre,  et  qui  ne 
sortent pas de ce schéma...

Iker. Mais le peuple, lui, le comprend, il n'y a qu'à voir comme cette 
action a été populaire...

Txabi. Le succès de l'action a été total; à elle seule, elle mériterait 
une longue analyse, on pourrait en tirer un bon travail théorique, qui 
éclaircirait  beaucoup de choses sur ce que doit être la lutte armée, 
combinée à la lutte de masse...

Il  faut  bien  voir  que  l'adversaire  était  l'entreprise  capitaliste,  mais 
aussi le gouvernement... 



La crise que nous avons suscitée entre les deux était énorme, il y a eu 
une grosse contradiction. 

Entre Huarte d'un côté et les Forces de sécurité de l'autre, il y avait 
vraiment un conflit. 

Fallait-il retirer la police des routes, fallait-il envisager de céder?... Ça 
a coûté son poste au ministre de l'Intérieur. 

Sur la question des revendications, c'était pareil : le gouvernement n'a 
pas cédé, mais l'entreprise privée si.

Et, bien que toute la presse ait publié que le gouvernement annulait 
l'accord, parce qu'il le considérait comme le résultat d'une pression, le 
fait  est  que  Huarte  l'a  respecté,  et  là  tu  vois  encore  une  autre 
contradiction entre eux...

Mikel.  Ce qui se passe, c'est que la presse ne raconte que ce qui lui 
convient, et que le peuple n'est pas au courant. 

Même ce que tu viens d'expliquer n'a été publié dans aucun journal, 
on avait l'impression que tout avait été annulé; par contre, au début, 
ils  ont  dit  que les  ouvriers  avaient  condamné la  séquestration -  tu 
parles,  qui  donc  pouvait  la  condamner?  -  ils  ont  profité  des 
déclarations faites devant quatre pelés et un tondu par un des délégués 
les plus vendus, et à partir de là ils ont généralisé... 

C'est pour cela qu'il est nécessaire de savoir ce qui s'est passé, de tirer 
des leçons de ces exemples, parce que ces choses arriveront encore 
souvent et que le peuple doit être informé pour ne pas tomber dans le 
piège.

Jon.  Certes,  c'est  là  une  forme  de  lutte  beaucoup  plus  complexe, 
personne ne le nie. Nous sommes dans une étape d'expérimentation, 
de  recherche,  et  beaucoup  d'erreurs  seront  commises,  mais  c'est 
seulement en faisant des erreurs que l'on apprend à les corriger. 



Et je pense que beaucoup de gens, au lieu de nous attaquer en disant 
que ce n'est pas le moment, que la lutte de masse c'est autre chose, 
etc.  (c'est-à-dire  uniquement,  au  fond,  avec  des  schémas  ossifiés, 
périmés), feraient mieux de nous aider et de chercher eux aussi, parce 
que la révolution a besoin de formes de lutte nouvelles, plus vivantes, 
véritablement créatrices...

Mikel. Imagine un peu ce qui se passerait si des affaires comme celle 
de Huarte se produisaient plus souvent... 

Ce serait une panique incroyable, il n'y a qu'à voir l'inquiétude qui 
s'est  emparée de beaucoup de chefs  d'entreprises et  comme ils ont 
cédé  rapidement  aux  pressions  des  ouvriers,  tu  en  connais  bien 
quelques exemples...

Iker. Je viens de lire à  l'instant,  je ne sais plus où, que beaucoup 
d'industriels ont déjà leurs gardes du corps... Ce n'est sûrement pas 
pour rien...

Mikel. Txabi disait  tout  à  l'heure que l'on crée de cette façon des 
contradictions  chez  l'ennemi,  c'est  vrai,  mais  on  apprend  aussi 
beaucoup,  par  ailleurs,  sur  la  conduite  des  ouvriers,  qui  a  été 
exemplaire. 

Ils ont fait ce qu'ils devaient faire : se taire et prendre ce que tous 
ensemble ils avaient obtenu, sans du tout se faire remarquer. 

C'est la seule chose à faire dans une action comme celle-ci, c'est aussi 
la plus grande des victoires, parce que s'ils manifestent d'une manière 
ou d'une autre leur joie, leur soutien ou leur solidarité, ils sont perdus, 
toute la répression s'abat sur eux... Tu vois? Encore une leçon... 

C'est la même chose que pour l'opération « Ogro ». 

Il  y a  peu de temps,  j'étais  à mon travail  et  quelqu'un m'a dit  :  « 
Qu'est-ce que c'était bien! Quel coup pour la dictature! Dommage que 
le peuple n'ait pas soutenu l'action en descendant dans la rue... » 



Il le disait en toute bonne foi, mais c'était une erreur.

Si le peuple dit quelque chose (à cette étape de la lutte, bien sûr), il se 
fait tuer. 

Le mieux que pouvait faire le peuple, c'est ce qu'il a fait : acheter du 
cidre et fêter ça chez soi - le cidre s'est vite épuisé ici, à ce qu'on m'a 
raconté, et dans ton village aussi, je suppose. 

Cela ne veut évidemment pas dire que les masses doivent rester à 
l'écart,  mais  à  chaque  forme  de  lutte  correspond  une  tactique 
particulière. 

Et là-dessus, le peuple en sait plus qu'il ne paraît, simplement il faut 
parfois expliquer;  par exemple,  celui qui m'avait  dit cela a tout de 
suite compris ce que je lui ai expliqué.

Iker. En résumé, le résultat de cette action a été une victoire : les 
ouvriers  ont  obtenu  ce  qu'ils  demandaient,  les  licenciés  ont  été 
réintégrés  -  chose  plutôt  rare  et  que  l'on  n'obtient  que  par  cette 
méthode, parce que, comme tu sais, quand un ouvrier est licencié, le 
seul recours légal est d'aller aux prud'hommes et là, dans le meilleur 
des cas, en supposant que tu gagnes, l'entreprise peut choisir entre te 
réintégrer ou t'indemniser; et, pour autant qu'on sache, jusqu'à présent 
ils préfèrent te donner une somme misérable et te foutre à la rue; c'est 
ce qui est arrivé à beaucoup d'entre nous... 

Mais Huarte, lui, a dû s'incliner.

Txabi. De ce point de vue, ça a été un exemple clair de ce qu'est la 
justice  populaire  :  on  épuise  toutes  les  voies  légales  et,  quand  il 
apparaît  à l'évidence qu'aucune ne sert à rien, alors les travailleurs 
interviennent  au  moyen  de  la  grève,  soutenus  par  la  solidarité  du 
peuple et par la violence révolutionnaire. 



Eux utilisent quotidiennement la violence contre les travailleurs, ils 
ont  à  leur  service  les  forces  de  l'ordre,  et  même  l'armée,  le  cas 
échéant. 

Alors,  pourquoi  limiter  nos  possibilités?  Il  faut  employer  tous  les 
moyens révolutionnaires pour obtenir des victoires. 

Tu remarqueras que c'est précisément contre cela qu'ils réagissent le 
plus durement,  et  pourquoi,  sinon parce que c'est  comme ça qu'on 
leur fait vraiment mal?...

Je me souviens d'un détail qui, à ce moment-là, a donné lieu à pas  
mal de discussions, la question de l'argent...

Txabi. Oui, tu penses aux cinquante millions que l'on a exigés pour le 
remettre en liberté... 

Écoute, c'était un élément très secondaire de cette action, parce que 
l'important  était  de  soutenir  les  travailleurs,  d'obtenir  ce  qu'ils 
demandaient, de se solidariser avec leur lutte. 

Ce qu'il y a, c'est qu'une lutte de libération comme celle que mène 
ETA nécessite de l'argent et  que cet argent,  on l'obtient en grande 
partie  en le  réquisitionnant auprès de ceux qui exploitent  la  classe 
opprimée, le peuple travailleur basque; dans ces conditions, pourquoi 
ne pas soutirer de l'argent à Huarte qui possède, à ce qu'on dit, des 
capitaux parmi les plus importants d'Espagne? 

On lui a imposé une espèce d'amende, et bien modeste, ma foi... Il est 
apparu par la suite que le coup de l'argent avait été très populaire, et 
les gens regrettaient que nous n'ayons pas demandé plus.

C'est  vrai,  j'en  ai  discuté  moi-même  plusieurs  fois  avec  des  
camarades de travail... Mais je crois que nous nous sommes un peu  
éloignés  du  récit  principal;  il  y  a  tellement  de  choses  que  l'on 
aimerait  savoir...  Nous  en  étions  restés  à  l'arrivée  à  Madrid  du  
deuxième commando.



Txabi.  Nous  étions  donc  arrivés  à  peu  près  au  moment  de  cette 
séquestration;  la  première  chose  que  nous  avons  faite  a  été  de 
chercher un endroit où loger, c'est-à-dire un appartement en location, 
un lieu fixe où vivre sans problème tout le temps que nous serions à 
Madrid. 

En attendant d'avoir trouvé cette maison, nous nous sommes divisés 
en deux groupes et nous avons logé dans différentes pensions. Tout 
comme la première fois, nous avions des faux papiers, donc pas de 
problèmes de ce côté-là.

Iker. Nous  avons  d'abord  essayé par  les  agences,  mais  nous  nous 
sommes rapidement rendu compte qu'il ne fallait pas.

Pourquoi?

Iker.  En fait, c'était une erreur de notre part, du point de vue de la 
clandestinité, une erreur qu'on ne ferait plus maintenant. 

Le manque d'expérience de certaines choses amène forcément à faire 
des gaffes... 

Heureusement,  tout  s'est  bien  passé,  mais  on  a  pensé  qu'il  valait 
mieux ne pas passer par les agences, car il était fort possible qu'elles 
soient  contrôlées,  qu'elles  donnent  à  la  police  la  liste  des 
appartements loués et qu'il y ait des vérifications... 

Nous avons donc décidé de louer directement. Des appartements, il y 
en avait  beaucoup, mais il  fallait  chercher quelque chose qui nous 
convienne.

Jon. Là, il a fallu commencer à chercher une couverture... Louer en 
tant qu'étudiants, ce n'était pas possible. 



Nous avions vu dans les agences qu'on ne louait aux étudiants que des 
appartements du côté des rues Princesa ou Moncloa, c'est-à-dire aux 
alentours de la Cité universitaire, mais cette zone ne nous intéressait 
pas, précisément parce que beaucoup d'étudiants y vivent et que les 
étudiants sont toujours très contrôlés par la police. 

Par ailleurs, dans les autres quartiers, ils ne veulent pas d'étudiants, ils 
préfèrent  des  employés  ou  autres,  parce  qu'ils  pensent  que  les 
étudiants font beaucoup la noce, qu'ils sont peu soigneux et risquent 
d'abîmer  l'appartement,  qu'ils  ne  paient  pas  régulièrement,  etc.  Ils 
préfèrent donc prendre des travailleurs... 

Mais  il  n'était  pas  facile  non  plus  de  se  faire  passer  pour  des 
travailleurs,  parce  que  notre  mode  de  vie,  même  s'il  était  très 
tranquille, très silencieux et très discret, n'était pas régulier sur le plan 
des horaires : un jour on partait à sept heures du matin, le lendemain à 
onze heures, un autre jour deux d'entre nous sortaient à six heures de 
l'après-midi, ensuite on allait faire les courses... 

En fait, nous vivions sans horaire d'aucune sorte.

Txabi. On n'aurait pas pu, de toute façon, à cause du travail, du genre 
de tâches que nous devions accomplir; comme nous allions observer 
l'Ogre par roulement, il y en avait toujours un ou deux qui restaient 
toute la journée à la maison. 

Il était un peu difficile de justifier tout cela, alors nous avons dit au 
propriétaire  de  l'appartement  que  nous  travaillions,  mais  dans  des 
professions libérales : économiste, technicien, des choses comme ça, 
et l'un de nous était étudiant, mais seulement un.

Comment avez-vous trouvé cet appartement ?

Jon. Par une annonce dans le journal. On y est allés et ça nous a plu. 
C'était une grande maison, claire et spacieuse, un peu loin du centre, 
mais bien desservie... 



Nous  avons  établi  le  contrat  directement  avec  le  propriétaire  :  un 
contrat d'un an, en location-vente, tu connais, si tu restes pendant dix 
ans, ou quelque chose comme ça, et que tu paies tous les mois, à la 
fin l'appartement est à toi. 

C'est-à-dire que tu  as  la  possibilité  de l'acheter  ou de continuer  la 
location.

Txabi. En fait, le prix de vente était exorbitant, il atteignait presque 
deux millions de pesetas.

Iker. Sans  ce  contrat  de  location-vente,  ils  n'auraient  pas  pu 
demander le loyer de huit mille pesetas par mois que nous payions, 
c'était  une astuce pour toucher plus d'argent,  parce  que,  même s'il 
était meublé et qu'il nous convenait très bien, c'était un appartement 
très cher par rapport au quartier, un quartier ouvrier, loin du centre...

Mikel. Oui,  avec  la  spéculation  qu'il  y  a  à  Madrid  sur  les 
appartements, pour les propriétaires c'est la foire d'empoigne. 

Là,  nous avons vu de près comment ils  font  leurs  affaires;  s'ils  te 
voient arriver comme ça, des jeunes, des gars seuls, ils vont essayer 
de te soutirer tout ce qu'ils peuvent, surtout s'il s'agit de maisons un 
peu chères, dont les propriétaires sont des gens aisés. 

Ils te demandent un mois de caution et, dès que tu as l'air d'accord, ils 
t'en demandent deux, ou même plus s'ils te sentent prêt à te laisser 
faire... Une de ces avarices, jamais je n'aurais pu imaginer ça!

Txabi. Alors, en fait, nous menions une vie d'étudiants, mais quand le 
concierge  ou quelqu'un d'autre  nous posait  des  questions,  nous  lui 
disions,  comme  au  propriétaire,  que  nous  avions  des  professions 
libérales qui nous obligeaient à travailler de façon irrégulière, c'est-à-
dire que chacun de nous avait sa petite histoire qui lui permettait de 
donner les explications nécessaires. 



Moi, j'étais monteur qualifié et je devais contrôler des montages; je 
n'avais pas d'horaire fixe, parce que je n'étais pas dans une usine et 
que je passais d'un endroit à un autre : un jour, je faisais mon travail 
en huit heures, après quoi je pouvais parfois rester deux jours chez 
moi ou, au contraire, brusquement quitter Madrid pour aller voir un 
montage ici ou là; enfin, un travail qu'il fallait faire, mais qui laissait 
du temps libre selon la façon dont je le planifiais, et qui expliquait 
pourquoi j'arrivais à des heures très variables.

Jon. Moi, j'étais économiste, je travaillais pour une banque à Bilbao, 
le Banco de Bilbao précisément, mais on m'avait envoyé à Madrid 
pour suivre quelques cours de spécialisation sur l'étude de marchés. 

On me payait donc comme employé, mais en fait je suivais des cours. 

Comme tu vois, on s'était inventé des professions de ce genre, qui 
sont très répandues de nos jours, parce qu'il y a une série de mots que 
l'on entend constamment, que tout le monde emploie, dont personne 
ne s'étonne, mais dont personne ne connaît  en fait  le sens, comme 
marketing, etc.

Iker. Moi,  j'étais  un technicien qui travaillait  pour le ministère de 
l'Industrie. J'avais un ami là-bas qui me donnait des plans à recopier, 
et je restais à la maison à faire des plans, j'avais ma table de travail et 
mon bureau chez moi.

Mikel. Moi,  j'étais  étudiant.  Personne  ne  savait  très  bien  ce  que 
j'étudiais mais, comme dit Jon, l'important était que je sache quoi dire 
si on me le demandait, que je trouve quelque chose de convaincant 
mais de pas trop compréhensible... 

J'avais prévu de dire que je préparais une thèse pour me présenter à 
un  diplôme  quelconque,  une  histoire  de  recherche  scientifique  ou 
n'importe  quel  machin  de  ce  genre.  Mais  personne  ne  m'a  jamais 
questionné.



Txabi. De toute façon, ce n'était que des alibis vis-à-vis du concierge 
ou du voisinage, pour le cas où ils nous questionneraient ou feraient 
des commentaires dans les magasins, c'était seulement pour toujours 
savoir quoi dire, pour ne pas être pris de court. 

Sinon, nous ne parlions guère avec le concierge. Il savait que nous 
avions un travail, que nous faisions quelque chose qu'il ne comprenait 
peut-être pas très bien mais qui était normal, il nous voyait occupés...

Jon. Par ailleurs, il voyait que nous n'étions pas du genre ouvrier, que 
nous étions bien habillés, sérieux, bien élevés. 

Pour les concierges, c'est quelque chose qui inspire le respect... 

Les gens nous voyaient aussi avec des voitures différentes, parce qu'à 
cette  époque  nous  n'en  avions  pas  acheté  et  que  nous  en  louions 
souvent, et ils pouvaient penser que nous étions des gens aisés, que 
nous  avions  terminé  nos  études  depuis  peu  et  que  nous  étions  en 
période d'essai.

Il serait intéressant que vous racontiez un peu ces premiers temps 
passés à Madrid. Vous avez eu beaucoup de difficultés?

Mikel.  Oui, nous en avons eu beaucoup, et toutes pour les mêmes 
raisons, parce que en arrivant, tu attires l'attention; tout est différent, 
alors si tu n'y prends pas garde, tu fais des gaffes. 

Après, ça va. A la fin, je regrettais même de partir, et je retournerai 
là-bas, parce que je m'y suis attaché, mais à ce moment-là...

Jon. Moi, la différence la plus grande que je voyais entre les deux 
endroits, c'est qu'ici, en Euskadi, on est habitués à travailler avec des 
contacts, soit des militants de base soit des sympathisants, en tout cas 
des gens qui vous soutiennent de manière inconditionnelle. 

C'est-à-dire que s'il nous arrive d'être obligés de partir de chez nous, 
parce qu'il y a une action à faire eh qu'il vaut mieux ne pas y être, 



pour ne pas qu'on puisse nous trouver, et bien nous allons vivre chez 
des camarades,  et  non dans des appartements loués qui demandent 
qu'on  prenne  des  précautions  et  qui  sont  plus  contrôlables  par  la 
police.

Ici [en Euskal Herria] on vit chez des gens légalement couverts, qui 
de plus t'aident à rassembler des informations,  te transportent dans 
leurs  voitures,  c'est-à-dire que  tu  reçois  une  aide importante  de  la 
base, tandis que là-bas, nous devions tout faire exclusivement par nos 
propres moyens.

Txabi. Quand tu n'as pas ce soutien et que, de plus, tu te trouves dans 
une ville inconnue, tout devient très difficile...

Mikel. Pour moi aussi, c'était pareil. C'était ce qui me paraissait le 
plus  dur,  de  ne  pas  avoir  ce  soutien,  de  savoir  que  s'il  m'arrivait 
quelque chose, je ne pourrais pas m'en tirer; tu ne connais personne, 
tous les visages te paraissent bizarres, tu as vachement l'impression 
d'être dans une souricière.

Txabi. Dès le début, nous avons essayé de nous adapter, y compris en 
changeant notre façon de nous habiller, parce qu'ici on se promène 
surtout en pantalon et en chandail. 

Nous  nous  rendions  compte  que  nos  coutumes  étaient  différentes, 
nous avions  l'impression que tout  nous trahissait;  de fait,  on nous 
identifiait  tout de suite comme Basques à cause de notre façon de 
parler, et, quoi qu'on fasse, il n'y avait pas moyen de dissimuler notre 
accent... 

C'était vraiment un problème pour les alibis, surtout après, quand il a 
fallu prendre davantage de précautions pour l'infrastructure. 

Parce que, nos papiers avaient beau dire que nous étions de Burgos ou 
de  Palencia,  c'était  pareil  :  «  Ah  vous,  mon  vieux,  vous  êtes  de 
Bilbao! », à tout bout de champ... 



C'était un peu ridicule, on avait ces papiers, mais eux s'en foutaient, 
ils  repéraient  tout  de  suite  l'accent  et  disaient  que  nous  étions 
sûrement de Bilbao, parce que les Espagnols identifient en général les 
Basques et les gens de Bilbao, ça nous est arrivé très souvent. 

Nous avons eu un tas de problèmes de ce genre, toujours à cause de 
l'accent.

Mikel. Alors, chaque fois, il fallait commencer à inventer une série 
d'explications qui compliquaient beaucoup les choses : qu'en effet on 
avait  travaillé à Bilbao, ou alors qu'on avait  vécu en Bizkaia dans 
notre enfance, à cause du travail de notre père...

Txabi.  Il  y  avait  aussi  le  problème  de  Madrid,  que  nous  ne 
connaissions pas et où nous nous perdions constamment. Nous avons 
consacré beaucoup de temps, au début, à faire connaissance avec la 
ville,  parce  que  sinon  on  se  donnait  toujours  rendez-vous  dans  la 
Gran Via et, si on n'y prenait pas garde, toujours dans le même café. 

Nous savions bien qu'il ne fallait  pas le faire,  que c'est par là que 
passent tous les étrangers,  que nous pouvions rencontrer  quelqu'un 
d'ici, et que même la police, en faisant une ronde, pouvait voir des 
Basques et... Mais nous finissions toujours par nous retrouver là. 

Je me souviens d'un jour, je ne sais même pas comment c'est arrivé, 
un samedi soir, avant le dîner, je crois, nous sommes tombés sur un 
tas de Basques de notre connaissance : Mikel en avait vu deux dans 
un café, dont un qui le connaissait, puis trois autres étaient arrivés je 
ne  sais  pourquoi,  et  finalement  nous  nous  sommes  retrouvés  neuf 
personnes en un clin d'œil... 

C'était très dangereux, alors nous avons changé de lieux de rendez-
vous;  nous  nous  rencontrions  toujours  dans  le  centre,  mais  à 
différents endroits, nous ne nous voyions plus dans un lieu fixe.



Vous ne connaissiez personne à Madrid, ou bien aviez-vous décidé  
de ne voir personne pour d'autres raisons?

Txabi. En principe, nous ne voulions pas entrer en relations avec des 
gens de là-bas, pour éviter, après la séquestration, de fournir une piste 
à la police. 

Nous savions que la police irait à la maison où nous avions habité, 
c'était  prévu,  cette  maison  devait  tomber,  être  «  brûlée  »  après 
l'action, tu verras plus tard pourquoi. 

Alors nous nous disions que la police, en arrivant là, commencerait à 
interroger le concierge, les voisins, et qu'avec les descriptions qu'ils 
feraient  de  nous  tous,  elle  pourrait  établir  une  série  de  portraits-
robots. 

C'est pour ça que personne ne devait nous connaître, parce qu'il y a 
toujours quelqu'un pour dire : « Merde, mais je l'ai vu, celui-là, oui, 
oui, les dates coïncident! » ou quelque chose du même genre et ça, il 
fallait l'éviter. 

Tant  que  nous  n'avions  de  relations  avec  personne,  nous  étions 
tranquilles, ils ne pouvaient pas remonter jusqu'à nous, ils n'avaient 
pas la moindre idée que nous étions là, ils ne savaient pas qui nous 
étions.

Iker. Même maintenant, ils ne savent rien, nous sommes toujours des 
inconnus, et tout ce qu'ils racontent sur de prétendues preuves, c'est 
du vent.

Txabi. Ils ne se doutaient absolument pas de notre existence. On était 
donc mieux seuls, malgré le grand nombre de difficultés que ça créait.

Nous préférions n'entretenir  de relations avec personne,  même pas 
avec les quelques gens que nous connaissions, des Basques dont nous 
savions qu'ils faisaient leurs études à Madrid. Ce que nous voulions, 
c'était passer inaperçus.



Mais, vous, quelle explication aviez-vous donnée à votre famille?

Jon. Ça, nous n'allons pas te le dire. Nous avons cherché de bons 
alibis à donner sur notre lieu de travail et à la maison, chacun de nous 
a choisi ce qui lui convenait le mieux et la preuve que c'était bien, 
c'est  que  nous  sommes  tous  ici  aujourd'hui...  Mais  ne  nous  en 
demande pas plus là-dessus.

Ensuite, une autre raison pour laquelle nous ne cherchions pas à nous 
appuyer sur des étudiants de là-bas, sur des Basques ou sur des gens 
d'autres organisations qui auraient pu être disposés à nous proposer 
leur  aide,  c'était  premièrement  qu'ils  pouvaient,  en  voyant 
l'imminence et l'importance de l'action, prendre peur et reculer, par 
manque d'expérience - ça nous est déjà arrivé plusieurs fois et ça a 
posé de sérieux problèmes. 

Deuxièmement,  les  gens  d'ici  ont  l'habitude  des  actions  et  les 
soutiennent,  et,  quand  ils  sont  arrêtés,  nous  savons  qu'ils  vont 
répondre comme il faut, parce qu'ils sont familiarisés avec ce genre 
de lutte armée; mais là-bas, nous ne savions pas, les actions de ce 
type effraient beaucoup ceux qui ne les ont jamais vécues et là, pour 
un premier coup, c'était quelque chose d'assez énorme, pas une action 
banale, comme ça, pour s'entraîner.

Iker. Nous pensions qu'une fois la séquestration faite, il était logique 
qu'ils commencent par arrêter tous les étudiants basques et tous les 
Basques  qu'ils  trouveraient  à  Madrid,  qu'ils  allaient  prendre  des 
mesures  énergiques  pour  retrouver  l'Ogre  -  et  alors,  si  ces  gens 
savaient  quelque  chose,  ils  pouvaient  permettre  à  la  police  de 
remonter jusqu'à nous.

Mikel. La meilleure garantie pour notre sécurité et pour qu'il ne nous 
arrive rien au moment même de l'action, c'était précisément celle-là : 
être complètement inconnus de la police et des gens, de sorte qu'ils ne 
sachent pas où aller, où chercher, où trouver des indices. 



C'était  ça notre garantie,  et  elle  nous a en effet  beaucoup rassurés 
dans  les  moments  de  danger  :  nous  étions  comme  sur  une  île, 
personne, absolument personne ne savait où nous étions.

Iker. Nous partions du principe que nous devions tout résoudre tout 
seuls, même s'il nous en coûtait beaucoup plus.

Txabi. Cela a donné lieu à pas mal de gaffes, à pas mal de difficultés 
et même, quelquefois, à des choses assez drôles. 

Je me souviens qu'au début,  un des membres  du commando a été 
abordé dans la Gran Via par quelqu'un qui le connaissait mais qu'il n'a 
pas reconnu : « Eh, Dupont, salut, comment ça va? Qu'est-ce que tu 
fabriques ici? » 

Alors l'autre, très sérieusement : « Mais je ne suis pas Dupont, je suis 
Durand » - « Allons donc, tu es bien le Dupont qui a fait ses études 
avec moi! » - « Mais non, je te dis, je m'appelle Durand » - « Voyons, 
voyons! D'ailleurs, j'en suis sûr, c'est bien toi » - « Et moi, je suis sûr 
que non ». 

Et alors, pour le convaincre, il lui montre ses papiers : « Regarde, je 
suis bien Durand », et l'autre, en voyant les papiers, secoue la tête en 
disant :« Bon, euh, après tout, je ne sais pas »... Et il est parti.

Jon.  C'est à moi que c'est arrivé. Je ne l'avais pas reconnu, alors je 
pensais que c'était un flic : « Merde, ça doit être un flic qui essaie de 
tâter le terrain! » 

C'est pour ça que je lui disais que j'étais de Bilbao, mais que je n'étais 
pas Dupont et que je n'avais rien à voir avec ETA. 

Et  tout  cela  se  passait  dans  un  lieu  public,  dans  un café  plein  de 
monde, et l'autre parlait très fort, il ne s'en rendait même pas compte. 
Je n'ai pas encore trouvé qui c'était. Je le connaissais, sa figure me 
disait quelque chose, mais je ne pouvais pas l'identifier. 



Il ne devait pas être du village, parce que je m'en serais rendu compte 
au retour. Il a dû se souvenir de moi plus d'une fois... Après l'action, 
c'est sûr qu'il a dû se rappeler cette rencontre.

Mikel. Le coup de ETA, beaucoup de gens nous le faisaient : ça nous 
choquait, au début, parce qu'ici les gens n'ont pas l'habitude de faire 
ce genre de plaisanteries, mais après, on s'y était habitués.

Txabi. En Espagne, tous ceux qui ont l'accent basque, on leur fait 
immédiatement une plaisanterie sur ETA.

Jon. C'est vrai, pour les Espagnols, tous les Basques appartiennent à 
ETA,  surtout  s'ils  sont  jeunes.  «  Tiens,  mais  c'est  un  Basque. 
Comment va l'ETA? »

Iker. Moi,  cette  façon  de  dire  «  l'ETA  »  me  rendait  dingue;  ils 
mettent toujours un article devant... En plus, tous les gens du quartier 
nous en faisaient, des plaisanteries. 

Lorsque nous allions acheter à manger ou porter du linge à laver, ils 
disaient chaque fois : « Voilà les gars de l'ETA qui arrivent. »

Et vous, qu'est-ce que vous disiez?

Jon. Nous, on restait calmes, on riait, on continuait la plaisanterie de 
façon naturelle, comme l'aurait fait quelqu'un de normal, je veux dire 
quelqu'un qui n'aurait pas appartenu à ETA. 

En fait, on se rendait compte que c'était plutôt un signe de sympathie, 
parce qu'on était très bien avec les voisins, avec les commerçants. 

Mikel, ils voulaient l'acoquiner avec une caissière de l'épicerie... 

Nous savions que s'il se passait quelque chose en Euskadi, une action 
de  l'organisation,  une  fusillade  ou  n'importe  quoi  de  ce  genre,  ils 
diraient tout de suite : « Regarde, c'est eux, ils sont de l'ETA. »



Iker.  Moi, par exemple, j'ai eu très peur une fois... C'était toujours 
Txabi qui faisait les courses, alors il avait commandé quatre côtelettes 
et,  je  ne  sais  plus  pour  quelle  raison,  je  crois  qu'il  était  parti  en 
voyage, c'est moi qui ai dû aller les chercher. 

Évidemment, moi ils ne me connaissaient pas et, quand j'ai demandé 
la  viande  que  Txabi  avait  commandée,  le  boucher  m'a  très 
sérieusement demandé de ses nouvelles, il voulait savoir s'il avait été 
expulsé de « l'ETA ». 

J'en suis resté bouche bée et j'ai pensé :« Sainte Mère! Comment ça se 
fait, ici tout le monde est au courant. »

Txabi. Alors, en même temps que nous résolvions tous ces problèmes 
des  rapports  avec  les  gens,  de  la  connaissance  de  Madrid,  de 
l'adaptation, nous étions déjà au travail, nous rassemblions tous les 
renseignements,  nous  commencions  à  planifier  le  déroulement  de 
l'action et à voir de quoi nous aurions besoin pour la réaliser.

Vous vous étiez fixé un délai?

Txabi. Non, nous pensions agir quand tout serait bien prêt, de façon à 
être sûrs du succès. C'est-à-dire que nous ne voulions pas précipiter 
les choses pour gagner du temps, et ensuite faire  le coup de façon 
maladroite ou sans garantie de succès.

Iker. On travaillait pour que l'action ait lieu au plus tôt, mais dans de 
bonnes conditions,  et  si  ce n'était  pas possible,  bon, eh bien on la 
remettrait à plus tard.

Jon. On travaillait plus systématiquement sur l'église, sur le quartier, 
sur les mouvements de l'Ogre, sur son escorte... 

Alors, pour cela, on contrôlait les temps de parcours, les feux rouges, 
leur durée, la circulation en fonction des jours, enfin, une quantité de 
détails qu'il fallait recueillir pour ensuite pouvoir étudier, coordonner 
et planifier l'action.



Avez-vous  mis  beaucoup  de  temps  à  rassembler  tous  ces  
renseignements?

Iker. Quelque chose comme un mois, parce qu'il y a eu des jours où 
on n'est pas sortis; un peu plus d'un mois, en fait, parce qu'après il y a 
eu quelques imprévus.

Txabi. Dans ce genre d'opérations, il n'est pas question d'être présent 
continuellement, à toute heure, il s'agit plutôt d'y être tous les jours 
pendant une demi-heure ou une heure, et de voir ce qui se passe; nous 
pouvions être là-bas de huit à dix tous les matins pour l'observation, 
mais c'est tout. 

Nous utilisions le reste du temps à de multiples choses. Parce qu'il se 
passait la chose suivante : nous étions obligés de nous promener dans 
Madrid, dans cette ville immense, et nous découvrions une quantité 
de  trucs  qui  nous  manquaient  et  qui  pouvaient  être  utiles  à 
l'organisation... 

En  fait,  nous  en  profitions  pour  faire  d'autres  travaux.  Nous 
n'arrêtions pas de travailler, par roulement, à la séquestration, mais en 
même temps nous trouvions des choses qui pouvaient nous être utiles 
plus tard.

Mikel. Si nous avions ici tout ce qu'il y a à Madrid... Cette ville est 
une mine, on y voit continuellement des choses que l'on ne trouve ni à 
Pamplona, ni à Bilbao, ni à Vitoria, ni à San Sebastian, des choses 
essentielles pour certaines actions et dont l'organisation peut tirer un 
très grand profit. 

Par exemple, nous avons acheté une grande quantité de menottes : en 
se  faisant  passer  pour  des  policiers,  on  pouvait  se  procurer  des 
menottes; ce serait impossible à Bilbao, mais, là-bas, c'était normal. 



On  entrait  dans  la  boutique  et,  psychologiquement,  le  fait  de  le 
demander avec aplomb faisait croire au vendeur qu'on était vraiment 
des policiers; ensuite, la fois suivante, il nous connaissait.

Iker. C'est normal, des gens bien habillés qui entrent pour acheter des 
menottes, automatiquement, ce sont des policiers, ou des élèves d'une 
école de police... 

La boutique était à côté de la Puerta del Sol et ceux qui y allaient 
avaient toujours un prétexte prêt, mais on n'en a jamais eu besoin...

Jon. Je  me  souviens  que,  pendant  qu'ils  y  allaient,  nous  autres 
restions à les attendre à côté du métro Sol, tout à côté de la Direction 
générale de la Sûreté, et c'était vraiment spectaculaire de voir sortir 
tous ces policiers de là-dedans; ils passaient par une porte qui donnait 
sur une rue latérale. 

On remarquait  tout  de  suite  ceux  qui  étaient  en  civil,  des  jeunes, 
habillés  à  la  mode,  visiblement  pour  pouvoir  s'infiltrer,  avec  des 
vestes  modernes,  des  cravates  voyantes,  les  cheveux  longs...  Mon 
Dieu, quelle faune! On aurait dit des modèles de Cortefiel [maison de 
confection madrilène].

Iker. Par la suite, nous avons obtenu beaucoup d'informations sur la 
police, sur ses méthodes, sur ses fichiers, sur ses structures internes. 
Nous  les  avons  eues  accidentellement,  par  un  militaire  que  nous 
avions connu en louant un appartement et qui, sans le vouloir, nous a 
donné la piste, et les flics nous ont accueillis comme si nous venions 
de sa part; mais on ne va pas raconter ça maintenant.

Mikel.  Là-bas,  nous  avons  réussi  à  nous  procurer  un  important 
matériel  pour les  questions d'art  graphique,  pour la propagande, et 
surtout  du  matériel  de  falsification,  des  techniques  pour  traiter  le 
papier,  des  encres,  des  caractères;  nous avons  appris  beaucoup de 
choses de ce genre, parce que, rien qu'en marchant dans les rues et en 
t'arrêtant devant les boutiques, tu remarquais tout de suite un tas de 
choses que tu ne vois pas ici, peut-être parce qu'ici tu es toujours en 



train de courir, avec un rendez-vous à cinq heures, un autre à sept, un 
autre  à  neuf,  toute  cette  vie  de  militant  en Euskadi...  ou peut-être 
parce  que  ces  choses-là  n'existent  pas  ici;  en  tout  cas,  ça  nous  a 
beaucoup servi.

Pendant cette étape, vous étiez armés?

Iker.  Ça dépendait. Normalement,  nous ne devions pas être armés, 
parce que les commandos légaux ne portent pas d'armes pendant le 
travail, mais nous avons quand même des armes et nous les portons 
souvent, comme tu peux le constater en ce moment même...

Jon. Mais là-bas, on a décidé que c'était une affaire personnelle, on 
n'a imposé aucune discipline.  Certains ont pensé qu'il  valait mieux 
faire comme d'habitude et porter une arme, d'autres que non : ici, on 
est surtout armés parce qu'on risque d'être facilement reconnus, d'être 
vus  à  un  rendez-vous,  d'être  soupçonnés  et  que  l'on  peut  nous 
demander  nos papiers  à  un  contrôle,  alors  que  là-bas,  un contrôle 
dirigé contre ETA est tout à fait improbable. 

Par contre, tu pouvais te retrouver dans une manifestation, ça nous est 
arrivé une fois; ce n'était pas une manifestation, c'était l'arrivée d'un 
Argentin, Campora il me semble; nous sommes sortis du métro sans 
faire  du  tout  attention  et  nous  nous  sommes  heurtés  à  un  tas  de 
policiers de toutes sortes, en uniforme et en civil, et alors, mon vieux, 
quand on a commencé à faire demi-tour vers l'autre côté, il y avait la 
télé braquée sur nous, une caméra qui nous prenait en premier plan. 

On s'est un peu énervés, puis on a tout de suite vu que ce n'était pas 
pour nous; mais dans un cas comme ça, tu peux t'énerver, courir un 
peu, te faire arrêter et fouiller, et si tu portes des armes, c'est grave, 
parce que tu peux te faire ramasser par la police pour port d'armes, 
alors que sans ça tu ne risques rien.



Tu dis que vous avez mis un peu plus d'un mois. Autrement dit, à la  
fin du mois de février, vous aviez terminé l'étude de la zone et du  
plan d'action?

Mikel. Oui, et même avant, vers la mi-février, nous avions déjà assez 
bien mis sur pied la manière de réaliser l'action. 

Mais toi, Jon, c'était toi qui faisais les plans (il se promenait toute la 
journée avec son crayon et son papier en faisant des petits dessins 
dans tous les coins),  pourquoi ne racontes-tu pas un peu comment 
étaient le quartier, l'église et tout le reste?

TROISIEME PARTIE

Jon. La zone, tu la connais, c'est le quartier de Salamanca, un quartier 
de gens aisés, d'ambassades... et quant à l'église, je t'ai déjà dit qu'elle 
appartient à des jésuites, ils ont tout un bâtiment qui communique par 
l'intérieur : une partie d'habitation avec une école ou quelque chose 
comme ça, parce qu'on voyait toujours des gamins dans le coin, et de 
l'autre  côté  l'église,  une  masse  gigantesque  avec  une  immense 
coupole. 

La porte principale de l'église donne sur la rue Serrano : il y a une 
grille qui la sépare du trottoir, derrière la grille un large escalier de 
quatre ou cinq marches, puis un grand parvis, c'est là que l'Ogre avait 
coutume de s'entretenir avec le vieux. 

La porte principale était presque toujours fermée, on entrait par les 
portes latérales, situées perpendiculairement à la première de chaque 
côté du parvis -- tu le verras mieux avec le plan. 

Quand on  ouvrait  ces  portes,  on se  trouvait  dans  une petite  pièce 
sombre d'à peu près trois mètres sur trois, et en ouvrant une autre 
porte,  doublée  d'un  rideau,  on  entrait  dans  l'église;  tu  comprends, 



c'était comme une espèce de chambre isolante qui atténuait les bruits 
de la rue... 

L'église était très grande, aussi bien en hauteur qu'en longueur. 

Elle  comportait  une  nef  centrale  très  large,  avec  deux  rangées  de 
bancs séparées par un couloir central, et deux nefs latérales où il n'y 
avait pas de bancs, mais seulement des confessionnaux collés contre 
le mur, trois ou quatre à la file : c'était la partie la plus sombre de 
l'église. 

La nef centrale était séparée des nefs latérales par cinq colonnes, oui, 
je crois qu'il y en avait cinq, et au fond se trouvait l'autel. 

Deux portes  en bois,  une de chaque côté,  et  un peu vers  l'arrière, 
donnaient sur la sacristie, tout au moins celle de gauche, parce que 
c'est de là que sortaient les curés pour la messe. 

Il  y  avait  donc  l'autel  et,  au-dessous,  le  grand  prie-dieu  où  l'on 
communiait. 

A une hauteur d'à peu près cinq mètres, tout le long de  l'église sauf 
autour de l'autel, et sur toute la surface des nefs latérales, se trouvait 
un  choeur  assez  étroit  qui  ne  s'élargissait  que  dans  la  partie 
postérieure, au-dessus de la porte principale; à cet endroit, il devenait 
très profond et il y avait un orgue énorme, nous avons d'ailleurs pensé 
que ce serait un bon endroit pour contrôler le garde du corps avec un 
fusil  à  silencieux,  pour  le  cas  où il  faudrait  l'éliminer  ou  quelque 
chose comme ça, tu vois; nous avons cherché la porte du choeur, mais 
je ne sais plus si nous l'avons trouvée...

Txabi.  Non,  nous  n'avons  pas  réussi.  Je  me  souviens  que  nous  y 
sommes allés un dimanche; il y avait un mariage et nous nous étions 
mêlés aux gens; j'étais avec Iker, nous avons examiné les possibilités 
de monter là-haut et nous n'avons rien trouvé. 



On a vu la porte, mais elle était fermée ou quelque chose comme ça, 
je ne me souviens pas très bien.

Jon. On l'a trouvée, mais on n'a pas pu l'ouvrir, de sorte que nous 
n'avons jamais réussi à monter dans le choeur.

Ensuite, vers le milieu de l'église, plutôt vers l'avant et sur la droite, 
se  trouvait  une  autre  porte  qui  permettait  de  sortir  dans  la  rue 
Maldonado. 

Ce n'était pas direct : tu ouvrais et tu tombais sur un cloître, avec au 
milieu une cour et au-dessus une étroite terrasse qui en faisait tout le 
tour. 

C'est d'ailleurs là, qui l'aurait  deviné, que la voiture de l'Ogre s'est 
retrouvée perchée à la suite de l'action. 

Enfin, pour sortir par cette porte, il fallait faire un trajet assez long, 
puis passer devant la conciergerie de la maison, des sortes de bureaux 
qu'il y avait là, mais où personne ne te demandait rien.

On a découvert une autre porte, que l'on n'avait pas vue la première 
fois et qui se trouvait à gauche de l'autel, mais presque au fond, et qui 
était très peu visible depuis les bancs. 

C'était la plus discrète de toutes et la plus proche de l'Ogre, parce qu'il 
se mettait toujours sur un banc à gauche, c'est-à-dire qu'elle était tout 
près de lui, et c'est par là qu'on pensait le sortir...

Mikel. Tu parles d'une joie quand nous l'avons découverte... Jon et 
moi,  nous  montions  la  rue  Claudio  Coello  en  faisant  le  tour  du 
bâtiment, ça devait être quelques jours après le deuxième voyage, et 
nous avons vu une porte : merde alors,  où est-ce qu'elle peut bien 
mener,je me dis. 



J'entre, je descends un escalier de marbre, il y avait un petit palier, 
avec  un  tableau  d'affichage  pour  les  heures  de  messe  et  autres 
bricoles, et une porte en bois. 

L'escalier devait sûrement continuer jusqu'à une cave, mais j'ai ouvert 
la  porte  de bois  et,  mon vieux,  me voilà  dans l'église,  à  côté  des 
bancs, tout près de la place de l'Ogre, tu vois le tableau... 

Je suis remonté en courant pour prévenir l'autre, et nous avons passé 
toute  la  journée  à  discuter  sur  le  fait  que  c'est  par  là  qu'il  fallait 
enlever le bonhomme.

Jon.  Bon, ça c'était les portes, avec, comme tu vois, des sorties sur 
trois rues différentes. Maintenant, passons à la disposition des bancs, 
qui a de l'importance pour la suite, pour le moment de l'action. 

Ils étaient tous dans la nef centrale et, selon l'endroit par où tu entrais, 
tu voyais différentes rangées qui occupaient toute la largeur de la nef, 
et un couloir central : sur les côtés, il ne restait presque pas de place 
parce que, par endroits, les bancs étaient très près des colonnes, des 
grands blocs massifs, rectangulaires, très laids, de très mauvais goût... 

Donc, comme je te l'ai dit, les bancs continuaient jusqu'au milieu et 
au-delà, mais en arrivant à la hauteur de cette porte latérale, celle qui 
donnait sur la rue Maldonado, à peu près en face de la dernière des 
cinq colonnes en venant de derrière, les bancs laissaient entre eux la 
place  d'un  couloir  transversal,  large  de  plusieurs  mètres,  et 
continuaient  ensuite  jusqu'à  tout  devant  en  respectant  toujours  ce 
passage central, quoique de façon irrégulière et en réduisant parfois sa 
largeur; mais comme, là, il n'y avait plus de colonnes, l'accès par les 
côtés  était  facile;  et  c'était  justement  par  là  que  l'Ogre  entrait,  il 
s'asseyait sur le deuxième banc, en fait sur le troisième parce que, sur 
le premier, personne ne s'y asseyait. 

C'est-à-dire que tous ces bancslà, il devait y en avoir douze ou treize 
rangées, formaient comme une partie un peu à part, et c'est là que se 
concentrait la majorité des gens - tu le verras mieux sur le plan.



Mikel.  Il faut aussi parler un peu des rues. Il y a la rue Serrano, par 
où passe beaucoup de monde, qui est en sens unique vers la Puerta de 
Alcala, et qui est assez surveillée parce que là, juste en face, il y a 
l'ambassade américaine, avec trois policiers en uniforme à la porte, 
sans compter bien sûr les hommes et les engins que les Américains 
ont sans doute à l'intérieur, mais ça on n'en sait rien... 

Un peu plus bas,  c'est l'ambassade d'Angleterre, elle aussi avec ses 
flics. 

Après, il y a la rue Maldonado, où la circulation se fait en direction de 
Serrano;  sur  le  trottoir  de  droite,  il  n'y  a  que  la  conciergerie  des 
jésuites, sur l'autre il y a un garage et une propriété avec une grille en 
fer; de ce côté-là, les voitures étaient garées en épi. 

La dernière rue est Claudio Coello, dans laquelle la circulation se fait 
aussi en sens unique jusqu'à la rue Diego de Leon. 

Du côté droit en remontant, il y a plusieurs maisons, dont certaines 
très vieilles, et, du côté gauche, le bâtiment des jésuites avec deux 
portes : l'une dont nous t'avons déjà parlé et l'autre, presque au coin 
de la rue Maldonado, dont nous pensions qu'elle devait donner sur 
une  réserve,  parce  qu'on  y  voyait  quelquefois  décharger  des 
marchandises.

Jon.  A cet endroit, il y avait presque toujours une ambulance, tu te 
souviens? 

Cette  ambulance  attirait  beaucoup notre  attention,  parce  qu'elle  ne 
bougeait jamais et qu'elle n'était pas très moderne, c'était un modèle 
assez ancien que l'on ne voit plus maintenant; nous n'avons jamais su 
à quoi elle servait.



Mikel. Dans cette rue, on pouvait stationner des deux côtés. Il est bon 
de signaler que, dans tout ce quartier, il est très difficile de se garer, 
parce qu'il y a une grande densité de véhicules,  alors il arrive très 
souvent qu'il y ait beaucoup de voitures en double file, sans que cela 
attire l'attention. 

Ce qui se passe aussi, c'est qu'il y a beaucoup de gens qui tournent en 
rond dans le coin, tu as l'impression qu'ils te regardent et, en fait, c'est 
qu'ils attendent de voir si tu t'en vas, si tu leur laisses une place libre 
pour se garer.

Iker.  Oui, ce que dit Mikel est important parce que, moi, dans les 
derniers temps, ça m'est souvent arrivé d'attendre pendant qu'un autre 
était à la messe, et de voir plusieurs types tourner tout autour avec 
l'air  de  guetter  quelque  chose;  ils  entraient  dans  un  porche, 
ressortaient,  recommençaient à te regarder et,  même en sachant de 
quoi  il  retournait,  tu  te  sentais  un peu nerveux et  tu  te  disais  que 
c'était  peut-être  un  flic  de  la  secrète.  Et  à  la  fin,  au  moment  de 
l'action, c'est arrivé aussi, tu verras...

Jon. La rue Diego de Leon est la seule dont nous n'avons pas encore 
parlé. 

Celle-là est à double sens : les voitures peuvent soit la monter jusqu'à 
la  rue  Velâsquez  soit,  dans  l'autre  sens,  la  descendre  jusqu'à  la 
Castellana en croisant la rue Serrano; c'est  cette  rue-là que prenait 
l'Ogre pour rentrer chez lui, dans la rue Hermanos Bécquer. 

Là encore, il y avait des flics, plusieurs devant une banque et aussi, 
plus bas, un groupe de trois ou quatre autres qui venaient de maisons 
voisines de celle de l'Ogre, des maisons avec une plaque du corps 
diplomatique. 

Ah! Tu as oublié de dire que dans la rue Serrano, un peu au-dessus de 
l'église, il y avait un kiosque.



Mikel. C'est vrai, le kiosque; c'est là que j'ai fait une gaffe, moi, au 
début... 

Huarte  était  encore  séquestré  et  Txabi  m'a dit,  quand je  suis  sorti 
(c'était  notre  tour  d'aller  en  observation,  eux  devaient  rester  à  la 
maison toute la journée), d'acheter la presse d'Euskadi pour voir s'il y 
avait des photos des ravisseurs et pour s'informer un peu; donc, j'avais 
cette idée dans la tête, parce que, si j'oubliais, il faudrait ressortir et 
c'était loin... 

J'attendais  que  Jon  sorte  de  l'église  pour  observer  moi  aussi  les 
mouvements de notre homme, tu vois, et je m'étais arrêté devant le 
kiosque, quand j'ai vu sortir l'Ogre; alors, comme il ne fallait pas que 
je le perde de vue, j'ai dit au type des journaux, sans le regarder, « le 
Diario Vasco et la Gaceta del Norte » et, quand il m'a répondu qu'il 
ne vendait pas la presse de province, je me suis rendu compte de ce 
que  j'avais  fait  et  je  suis  resté  sans  savoir  quoi  dire  ni  comment 
réagir... 

Oui,  parce  que,  même  si  lui  ne  s'est  aperçu  de  rien,  moi  j'ai  eu 
l'impression  que tout  était  découvert;  dans  notre  cas,  ça  avait  une 
certaine importance, c'était une gaffe, parce qu'il ne fallait rien dire 
qui ait un rapport avec les Basques, il fallait éviter tout soupçon, ça 
pouvait  être  grave  s'ils  nous  revoyaient  dans  le  coin  ensuite  :  il 
suffisait qu'ils disent un mot au chauffeur ou à l'agent de police, ils se 
connaissaient sûrement tous entre eux...

Iker. Quant à l'escorte, tout continuait à se passer à peu près comme 
nous te l'avons dit. Nous avons toujours craint qu'il y ait quelqu'un 
d'autre, un autre jeune type, mais tout ce que nous avons pu établir, 
c'est qu'il y avait toujours là ou bien l'homme à la serviette ou bien 
celui au pardessus,  c'est-à-dire que, sans aucun doute possible,  ces 
deux-là se relayaient.



Txabi. Il  faut  signaler  que  le  garde  du  corps  était  constamment 
attentif à l'Ogre, c'est-à-dire qu'il ne faisait pas du tout attention à sa 
propre personne. 

Il avait presque toujours les mains derrière le dos, donc il aurait été 
facile, comme tu le disais, de l'immobiliser par les poignets et de le 
frapper, car il était assez peu vigilant, un peu trop sûr de lui. 

La  seule  chose  qu'il  faisait  était  de  regarder  s'il  voyait  entrer  des 
jeunes, ça oui... mais il ne prenait pas du tout garde à lui-même.

Comment avez-vous planifié l'action?

Mikel.  Nous  l'avons  préparée  tous  les  quatre.  A  mesure  que  les 
renseignements se confirmaient, qu'on en découvrait d'autres, etc., on 
élaborait, on planifiait la manière dont ça se ferait.

Iker. On s'est  aperçu immédiatement que c'était  une action d'assez 
grande  envergure,  c'est-à-dire  une  action  où  plusieurs  commandos 
auraient à intervenir. C'étaient nous qui devions la préparer, mais, à la 
fin, plusieurs commandos devraient y collaborer. 

Alors, par rapport à ça, nous nous sommes rendu compte qu'il était 
nécessaire  d'avoir  plusieurs  maisons  pour  pouvoir  loger  tous  ces 
camarades  quand  ils  viendraient.  Des  maisons  où  ils  pourraient, 
comme nous, passer le plus inaperçus possible.

Jon. Oui,  parce  qu'il  s'agissait,  pour  séquestrer  un  homme,  de 
s'emparer  d'une  église,  avec  quarante  ou  cinquante  personnes  à 
l'intérieur  :  alors,  si  nous  ne  voulions  pas  que  ce  soit  une  vraie 
boucherie, si nous voulions faire l'action proprement, en évitant qu'il 
y ait des victimes et, si possible, sans un seul coup de feu, il fallait du 
monde pour neutraliser les flics, sans compter ceux qui s'occuperaient 
de l'Ogre et l'enlèveraient. 

Alors, nous avons calculé qu'il faudrait à peu près huit personnes à 
l'intérieur,  plus  d'autres  dans  les  voitures  et  d'autres  pour  nous 



couvrir, c'est-à-dire qu'il fallait  à peu près huit militants de plus, et 
qu'il fallait chercher où les loger. 

Nous devions donc nous mettre en quête de plusieurs maisons, parce 
qu'il  n'était  pas  non plus souhaitable que huit  personnes vivent  au 
même endroit. 

L'idéal était de trouver des logements pour quatre, et comme au début 
nous avions prévu douze personnes... ça faisait trois maisons. Il y en 
avait déjà une, celle où nous vivions, il fallait donc en chercher deux 
autres.

Mikel. Et les trouver suffisamment tôt pour éveiller le moins possible 
de soupçons; il ne s'agissait pas d'arriver comme ça, de les louer et de 
faire l'action. Pour ce genre de choses, plus tôt la maison est louée et 
mieux ça vaut.

Txabi.  C'est  donc  à  ce  moment-là  que  nous  avons  loué  deux 
appartements  qui  avaient  les  mêmes  caractéristiques  que  l'autre  : 
meublés,  agréables, chers,  avec tout le confort;  la seule différence, 
c'est que nous les avons choisis dans des quartiers très centraux. 

Pourquoi dans le centre? Pour plusieurs raisons. 

D'abord,  nous  pensions  que  les  militants  qui  allaient  arriver 
disposeraient de moins de temps que nous, parce que ce serait la fin, 
et  qu'ils  ne  pourraient  pas  comme  nous  faire  connaissance  avec 
Madrid, il faudrait qu'ils apprennent rapidement à se retrouver sans 
difficulté et à se déplacer sans risque de se perdre. 

Ensuite,  pour ce  genre  de  travail,  nous avions  besoin  d'un endroit 
central  et  d'accès facile,  au cas  où il  se  passerait  quelque chose à 
n'importe  quel  moment,  d'autant  plus  qu'apparemment,  on  passe 
davantage inaperçu dans le centre. 



Troisièmement,  c'est  au  centre  que  les  appartements  sont  les  plus 
chers et les loyers les plus élevés, alors on suppose que ceux qui les 
louent sont des gens aisés et respectables, c'est donc moins suspect.

Jon. Je me souviens que j'ai loué l'un des appartements à un officier 
supérieur de l'armée dont le grand-père, qui portait un titre et était 
général de l'État espagnol, avait jadis été président du gouvernement. 

Je m'entendais très bien avec lui et, à la fin, il s'est très bien conduit à 
notre égard : quand j'ai laissé l'appartement, il m'a rendu la caution 
sans du tout faire d'histoires. 

Nous avons un peu fait connaissance et, le dernier jour, il m'a offert 
un cigare. Je lui ai posé quelques questions sur la ligne politique de 
l'armée  espagnole  et  il  m'a  expliqué  qu'il  y  avait  d'un  côté  trois 
généraux, c'étaient Iniesta Cano, Garcia Rebull et un autre dont je ne 
me  rappelle  plus  le  nom,  et,  de  l'autre  côté,  Diez  Alegria  avec  la 
majorité  des  jeunes  officiers,  plus  quelques  autres  généraux,  qui 
formaient  une autre tendance,  les  «  apolitiques  » comme il  disait, 
c'est-à-dire  des  professionnels  de  l'armée  qui  défendaient  le 
gouvernement au pouvoir, quel qu'il soit.

Mikel. Oui, apolitiques, avec n'importe quel gouvernement : comme 
au Chili, c'est comme ça que tu te fais baiser.

Jon. Il ajoutait qu'ils étaient prêts à obéir à n'importe quel régime dès 
lors qu'ils étaient à son service, mais qu'ils préféreraient quand même 
un peu soutenir une République; on pouvait dire qu'ils étaient pro-
républicains. 

Il m'a raconté aussi qu'il avait été je ne sais combien de fois champion 
de tir  au pistolet,  champion d'escrime,  ceinture noire  de karaté,  i1 
connaissait le judo, si tu savais la quantité de trophées qu'il avait...

Quand  vous  avez  loué  l'appartement,  quelle  raison  avez-vous 
donnée ?



Jon. Je lui ai dit la même chose, que je travaillais au Banco de Bilbao 
et que nous étions dans le service des études de marchés, donc que 
j'étais  en  ce  moment  au  Banco  de  Bilbao,  mais  plutôt  à  titre 
contractuel. 

Je me souviens que, pour signer le contrat de l'appartement, il  m'a 
emmené dans une pièce de sa maison où il y avait un fusil-mitrailleur, 
deux  pistolets  de  précision,  un  grand  mousqueton  ancien,  une 
arquebuse, je crois... Il était entouré d'armes de tous côtés.

Txabi. On pourrait dire que c'était un homme légèrement violent...

Jon. Mais il était sympathique, il avait de la conversation. Je ne l'ai 
pas vu souvent par la suite, parce que nous faisions nos versements 
par l'intermédiaire de la banque.

Txabi. L'autre maison n'était pas mal non plus, bien située; elle avait 
un loyer très élevé, c'était la plus chère de toutes. 

C'est  moi  qui  l'ai  louée,  en  disant  que  nous  étions  un  groupe  de 
sociologues et d'économistes qui allaient venir faire un travail pour la 
municipalité  de  Madrid  et  qui  en  général  voyageaient  beaucoup à 
travers tout le pays; j'ai raconté qu'une partie du groupe se trouvait à 
ce moment-là à Valencia, mais qu'ils allaient bientôt arriver.

Iker. En fait, tu vois, c'était nous quatre qui faisions cela, mais nous 
disions  toujours  clairement  que  d'autres  allaient  venir.  Alors  nous 
apparaissions par roulement, un jour l'un, un jour l'autre.

Mikel.  Tu  comprends  comment  ça  fonctionnait?  Nous  vivions 
toujours  dans  une maison,  mais  nous  tournions,  nous  faisions  des 
roule ments. Dans un appartement, nous étions sociologues et c'était 
Txabi qui avait signé le contrat. 



Dans l'autre, nous étions économistes dans une banque et c'était Jon 
qui  était  connu,  et  on  continuait  comme ça,  en  changeant  tout  le 
temps.

Txabi. Comme  notre  travail  justifiait  notre  mode  de  vie  pas  très 
stable, sauf dans le premier appartement qui était notre résidence, ce 
que nous faisions, c'était de passer deux jours dans un endroit, trois 
dans un autre, puis de disparaître quinze jours.

Mikel. Il fallait faire comme ça parce que, comme c'étaient tous des 
appartements relativement chers, il aurait paru bizarre que l'on donne 
tant d'argent pour les laisser inoccupés; c'est pourquoi nous faisions 
tout ce cinéma.

Jon.  Il  fallait  vraiment  en  faire  beaucoup...  pas  tellement  pour  ce 
qu'on vient de dire qu'après, pour l'infrastructure, quand il fallait se 
déguiser. 

Mikel avait une perruque qui lui donnait une allure de play-boy et qui 
lui transformait complètement le visage. 

On s'embrouillait tout le temps pour savoir sous quel aspect il fallait 
se présenter à chaque endroit, je préfère ne pas y repenser.

Txabi.  Quelquefois, nous sortions d'une maison pour aller dans une 
autre  uniquement  afin  de  nous  faire  voir  par  le  concierge,  on  lui 
demandait n'importe quoi ou on le chargeait d'une commission, c'était 
un prétexte pour qu'il nous voie.

Vous n'avez jamais eu d'ennuis avec les concierges?

Iker. Non, pas d'ennuis graves. Il y en avait un qui avait les clés de la 
maison et qui était assez pointilleux; il avait l'air de vouloir mettre 
son nez partout, mais nous ne lui avons pas redemandé les clés parce 
que ça aurait paru étrange. 



Il n'y avait rien de compromettant pour nous dans la maison, alors 
nous le laissions faire ; mais une fois, nous avions dormi là et nous 
étions encore au lit, quand nous avons entendu la porte s'ouvrir : on 
s'est levés, en slip, et on a vu apparaître la tête du concierge : « Non, 
pardon, j'ai cru qu'il n'y avait personne »; mais en fait, il n'y a pas eu 
de gros pépins.

Jon. Nous leur donnions aussi d'assez gros pourboires, ça me faisait 
d'ailleurs bien mal au coeur.

Txabi. Nous n'avons jamais beaucoup fraternisé avec les concierges, 
justement pour éviter les questions. On faisait ce qu'il fallait pour ne 
pas paraître antipathiques, mais sans la moindre familiarité.

Iker. Il y a eu un moment de tension entre le concierge et nous, parce 
que, pendant un mois, on avait oublié de lui donner des pourboires. 
Alors ça faisait toute une histoire, le type nous regardait de travers. 

C'était vers la fin, un peu avant l'action; un soir, il  est monté pour 
nous souhaiter un joyeux Noël, nous lui avons donné 200 pesetas et il 
a fondu comme du beurre...

Jon. C'était un peu une espèce d'espion. Je me souviens d'un jour où 
il m'a vu rentrer à dix heures du soir : sans me rendre compte de rien, 
je suis entré, j'ai appelé l'ascenseur et, pendant qu'il descendait... le 
vestibule était très sombre et, en tournant les yeux, j'ai vu une lueur 
rouge dans l'obscurité : c'était lui qui fumait dans la loge, sans bouger, 
et qui regardait ce que j'étais en train de faire. 

J'ai bien pensé un instant qu'il m'observait parce qu'il avait quelques 
soupçons, mais bon, après je n'y ai plus pensé.

Iker. Je crois que c'était un ancien flic, il avait une sale allure.

Txabi. L'appartement était très spécial, il vivait là de ces gens... Une 
marquise à l'étage au-dessus, un comte à celui du dessous, tous des 
gens du régime, des noms connus, avec de belles situations.



Iker. Tu te souviens de la marquise, le jour du coup de feu? Jon a 
failli recevoir une balle en laissant partir un coup de feu; il nous avait 
bien dit de faire attention, de ne pas jouer avec ces trucs-là, mais ça 
lui a échappé quand même...

Jon. C'est  une  anecdote  très  amusante,  mais  il  vaudrait  mieux  la 
raconter après, pour ne pas embrouiller les choses...

Ça, c'était donc les maisons qui devaient servir à héberger tous les 
militants  jusqu'au  moment  où  se  ferait  l'action.  Une  fois  l'action 
terminée, ces maisons devaient être abandonnées. 

Nous pensions toujours  à  la possibilité qu'elles  soient  découvertes, 
aussi nous tâchions de ne laisser que des pistes qui ne nous gênaient 
pas, et dont une, au moins une, devait être découverte. 

Mais  le  reste  de  l'infrastructure,  qui  devait  servir  immédiatement 
après  l'action,  exigeait  plus  de  sécurité;  il  fallait  y  accorder  le 
maximum d'attention, car ici la moindre erreur pouvait être fatale.

Mikel.  Tu commences  à voir  comment  se  présentaient  les  choses, 
non? Tout se faisait sur le terrain, on étudiait et on élaborait tout ça à 
mesure, selon les besoins; mais il vaudrait presque mieux te raconter 
maintenant de quelle manière on avait pensé faire l'action. Tu devrais 
faire ça, Txabi, toi qui étais le responsable.

QUATRIEME PARTIE

Txabi. Au début, en étudiant le problème, nous nous sommes aperçus 
qu'il y avait trois possibilités. La première était d'agir au moment où il 
sortait de chez lui, descendait la rue Hermanos Bécquer, puis tournait 
à droite dans une petite rue qui débouche sur Serrano, avant de gagner 
l'église. 



Nous  avons  envisagé  de  le  séquestrer  dans  cette  rue,  à  la  façon 
marseillaise, en le prenant en sandwich entre deux voitures venant en 
sens  opposé,  dont  l'une  se  mettrait  en  travers  devant  la  sienne  et 
l'autre derrière, de manière à l'immobiliser. 

Mais nous avons pensé que si la voiture de l'Ogre était blindée et le 
garde du corps armé (et il l'était sûrement, ce ne devait pas être un 
vulgaire policier, mais un homme entraîné, capable de riposter et qui 
ne  se  laisserait  pas  vaincre  facilement),  alors  il  y  aurait  un 
affrontement, sans grandes chances de succès; en effet, le chauffeur, 
profitant de la riposte de l'autre, pourrait lancer la voiture de l'Ogre 
contre  l'une  des  nôtres  et  la  rendre  inutilisable,  ce  qui  nous 
empêcherait de prendre la fuite, d'autant que la rue était assez étroite, 
avec des voitures garées des deux côtés, donc avec peu de possibilités 
de manœuvre... 

Sans compter qu'il y avait pas mal de boutiques et, à ces heures-là, 
des camions de livraison qui s'arrêtaient. 

Cette possibilité a donc tout de suite été rejetée.

On avait aussi pensé à celle-ci : lorsque la voiture arrivait à l'église, 
1e  garde  du  corps,  qui  était  assis  à  côté  du  chauffeur,  sortait 
normalement du côté droit; et alors Carrero, qui sortait par la portière 
gauche, montait l'escalier, suivi par l'autre à une distance convenable, 
quatre ou cinq mètres derrière, manifestement afin d'éviter le contact 
personnel, c'était sûrement pour des raisons de sécurité. 

Il montait donc l'escalier et se dirigeait vers la porte latérale droite, il 
entrait  toujours  par  là.  Il  poussait  cette  porte,  qui  s'ouvrait  vers 
l'intérieur,  et  passait  par  la  pièce  obscure  dont  a  parlé  Jon,  cette 
espèce d'antichambre carrée. 

Ce à quoi on avait donc pensé, bien que ça n'ait jamais été planifié de 
façon très précise, c'était de le prendre là, dans ce petit espace, avant 
qu'il ne franchisse l'autre porte donnant dans l'église. 



Mais on retrouvait là encore les mêmes inconvénients : il fallait agir 
en quelques fractions de seconde,  pour ne pas laisser  au garde du 
corps le temps d'arriver - nous le considérions, tu le sais, comme un 
homme entraîné et agile. 

Et, du fait que c'était au début de la messe, au moment où celui-ci 
était  le  plus  sur  ses  gardes  (il  semble  qu'ensuite  son  attention  se 
relâchait), il aurait peut-être des réflexes plus vifs que les nôtres et il 
y aurait affrontement. 

Il pourrait se faire qu'il y ait des coups de feu et comme, pour les 
mêmes raisons,  le  chauffeur  ne serait  pas  encore installé  dans son 
coin,  en train  de lire  tranquillement  son journal  ou de parler  avec 
d'autres gens, par exemple, il pourrait donner l'alerte... 

Alors que si tout avait lieu dix minutes plus tard, il y avait davantage 
de chances de succès; nous avons donc écarté définitivement cette 
idée.

Enfin,  la  dernière  possibilité  était  d'interrompre  la  messe,  de 
s'emparer de lui et de sortir. Comment voyions-nous cela?

En principe, le garde du corps restait toujours derrière, vers le milieu 
de l'église et du côté gauche. 

Notre idée était la suivante : deux militants habillés en curés devraient 
entrer là un jour puis, pendant une semaine, se faire voir, fréquenter 
l'endroit, se mettre à côté du garde du corps... 

Il  viendrait  un  moment  où  leur  présence  paraîtrait  normale,  où 
personne ne soupçonnerait quoi que ce soit, parce que des curés, des 
prêtres  qui  ont  l'habitude  de  venir  tous  les  jours  à  la  messe,  c'est 
logique...

Nous  pensions  donc  agir  de  la  façon  suivante  :  les  deux  prêtres 
entreraient en même temps que l'Ogre et que l'autre, et, ce jour-là, ils 
resteraient juste derrière le garde du corps : l'un des deux aurait une 



matraque, l'autre un pistolet,  et ils  se chargeraient de neutraliser le 
policier. 

Deux autres entreraient derrière eux pour protéger les portes et  les 
voies  d'accès  :  ils  auraient  des  mitraillettes,  et  leur  mission  serait 
d'éviter que les gens ne sortent ou que ceux qui pourraient entrer ne 
reculent,  parce  que nous  pensions  que l'action  durerait  à  peu  près 
deux minutes et qu'il fallait,  pendant ce laps de temps, qu'il n'y ait 
aucun mouvement. 

Ces  deux-là  donc,  qui  devaient  protéger  les  portes  latérales, 
entreraient et se tiendraient à bonne distance, de façon à ce que le 
garde  du  corps  ne  puisse  absolument  rien  soupçonner:  il  ne 
s'inquiétait jamais tant que les gens restaient éloignés de l'Ogre; de ce 
côté-là, il y avait des confessionnaux, et il paraissait normal que les 
gens attendent devant. 

Nos  deux  hommes  resteraient  donc  à  cet  endroit,  sans  attirer 
l'attention,  pour  couvrir  les  portes  au  moment  où  les  deux prêtres 
neutraliseraient le garde du corps. 

L'heure convenue était  neuf heures dix,  je  crois,  mais  elle pouvait 
encore être changée.

En plus de cela, il y avait encore deux commandos, l'un qui devait 
entrer par la rue Maldonado et l'autre par la rue Claudio Coello. 

Leurs  montres  seraient  synchronisées  et  tous  devaient  surgir  dans 
l'église en même temps. 

Le commando de la rue Maldonado serait composé d'un militant avec 
une mitraillette pour garder cette porte (dans le même but : ne laisser 
personne sortir, et retenir les gens qui pourraient entrer) et de trois 
autres qui entreraient en courant, traverseraient le passage entre les 
bancs et arriveraient jusqu'à l'Ogre, que deux devraient saisir (ceux-là 
auraient seulement des pistolets, parce que le pistolet permet d'avoir 
une main libre et de faire quelque chose en cas de résistance) pendant 



que le troisième, armé d'une mitraillette, aurait pour tâche d'intimider 
les gens tout autour et  de permettre  ainsi au commando chargé de 
neutraliser l'Ogre d'agir en toute liberté. 

En même temps entrerait l'autre commando, venant de la rue Claudio 
Coello. Tout était calculé pour que les deux commandos mettent le 
même temps à faire leur apparition dans l'église; en effet, par la porte 
de la rue Maldonado, il y a un petit trajet à faire avant d'arriver dans 
l'église, à cause du cloître, et par la porte de la rue Claudio Coello, il 
y a aussi un trajet à faire, à cause de l'escalier. 

Ce  commando  serait  composé  de  deux  militants  :  l'un,  avec  une 
mitraillette, resterait à la porte pour veiller, ici encore, à ce qu'il n'y 
ait  ni  sorties,  ni  mouvements  d'aucune  sorte,  et  l'autre,  armé  d'un 
pistolet,  courrait  vers  l'Ogre  pour  arriver  en  même  temps  que  les 
autres et se joindre à eux pour le neutraliser.

Tout ceci devait se passer simultanément. 

Il  y  aurait  donc quatre  hommes pour  surveiller  les  portes  et  deux 
autres chargés de neutraliser le garde du corps - ce qui pouvait fort 
bien signifier le tuer, parce que, s'il était prévu de lui donner un coup 
de  matraque  sur  la  tête  pour  le  laisser  sans  connaissance,  il  était 
possible que ça ne suffise pas, et alors il faudrait lui tirer dessus; ces 
deux-là reculeraient ensuite et se joindraient à ceux qui protégeaient 
les  portes  de derrière,  parce qu'il  pouvait  très  bien se faire  que le 
chauffeur ou quelque policier arrivent par là, vu que ces deux portes 
étaient les principales, celles qui donnaient sur la rue Serrano; nous 
pensions,  cependant,  qu'il  serait  difficile  de  nous  entendre  de 
l'extérieur, tant parce que l'édifice était très élevé, et que donc le son 
se dispersait beaucoup vers le haut, que parce que les murs épais et 
les  tapis  amortissaient  tous les  bruits,  sans parler  de la  circulation 
dans la rue. 

Donc, comme tu vois, il y avait six hommes qui devaient protéger les 
portes, et le commando qui devait neutraliser l'Ogre était composé de 



quatre  personnes  :  au  total,  dix  personnes  à  agir  à  l'intérieur  de 
l'église.

A l'extérieur devaient attendre trois voitures : l'une, assez grande pour 
contenir  six  personnes,  resterait  le  moteur  en  marche;  c'est  là  que 
monterait le commando qui aurait enlevé l'Ogre : quatre personnes, 
plus l'Ogre, cinq, plus le chauffeur, six. 

Une autre se trouverait immédiatement derrière la précédente dans la 
rue Claudio Coello, elle aussi avec le moteur en marche, et attendrait 
celui  qui  surveillait  la  porte  et  qui  devait  se  retirer  dès  que  le 
commando aurait emmené l'Ogre, parce qu'on pensait que les gens ne 
s'en iraient pas par là, qu'il était improbable qu'il y ait une tentative de 
sortie de ce côté. 

Cette voiture partirait derrière l'autre avec pour mission de la couvrir 
pendant une bonne partie du trajet : il y aurait dedans le chauffeur, 
plus  ce militant,  la  mitraillette  prête pour le  cas  où il  se  passerait 
quelque chose.

Iker.  C'est-à-dire  que,  si  quelqu'un  les  poursuivait,  la  voiture  de 
derrière couvrirait l'autre et, en dernier recours, se mettrait en travers 
de la route pour résister et arrêter les poursuivants : ce qu'il fallait 
assurer, c'était la fuite de la voiture où se trouvait l'Ogre.

Txabi. Il  y  avait  enfin  la  troisième  voiture,  garée  dans  la  rue 
Maldonado.

Iker. Non, elle devait rester à l'angle de la rue Claudio Coello, parce 
que la rue Maldonado est en sens interdit vers le haut et, comme il 
fallait partir en direction de la rue Diego de Leon, on avait décidé de 
la mettre juste derrière l'ambulance garée presque en face du 104...

Txabi. Il me semble que non, on avait même pensé que ce commando 
partirait par la rue Serrano...



Iker. Non, on avait envisagé de la garer dans la rue Maldonado et de 
reculer jusqu'en haut, mais on s'est rendu compte qu'il pouvait venir 
une autre  voiture  et  on a décidé de la  mettre  dans la  rue Claudio 
Coello.

Txabi.  Bon, va pour Claudio Coello. La voiture serait donc là pour 
attendre les cinq autres : les curés seraient les derniers, ils resteraient 
jusqu'au bout pour couvrir la retraite des autres, puis ils sortiraient les 
derniers en fermant bien les portes et en laissant des mallettes censées 
faire  explosion  si  quelqu'un  s'en  approchait;  ce  point  n'était  pas 
encore bien étudié, mais il fallait quelque chose qui empêche les gens 
de réagir : il suffisait d'une minute pour réussir cette sortie.

Vous aviez calculé que ça durerait combien de temps en tout ?

Txabi. L'opération devait durer à peu près deux minutes, parce que 
nous  avions  considéré  qu'il  fallait  qu'elle  se  fasse  assez  vite  pour 
empêcher les gens de réagir : ceci pour ce qui est de la capture de 
l'Ogre, ensuite il fallait une minute pour battre en retraite. Tout devait 
être très rapide.

Aviez-vous tenu compte des réactions des gens?

Iker. Oui, nous en avons tenu compte, mais on ne s'attendait pas à ce 
qu'il y en ait beaucoup, parce que, comme ça devait être très rapide, 
l'effet de surprise jouerait... 

C'est un fait d'expérience : jusqu'à présent, la réaction des gens, dans 
les  actions que l'on a faites,  était  passive,  tout  au plus hystérique, 
auquel cas deux gifles suffisent pour calmer la personne. 

Mais,  en  général,  ils  ne  bougent  pas,  c'est  peut-être  l'instinct  de 
conservation; la réaction générale, c'est la passivité.

C'est-à-dire qu'il  était  possible que tout se passe sans qu'il  y ait  
besoin de tirer un seul coup de feu?



Jon.  Oui, au début, on comptait là-dessus, sur le fait que ça devait 
être  quelque chose de très propre.  Nous pensions que personne au 
dehors ne se rendrait compte de rien et que les policiers, et même le 
chauffeur, resteraient bien tranquilles pendant tout ce temps-là...

Iker. Remarque bien que s'ils s'apercevaient de quelque chose, tout se 
compliquait beaucoup. Le problème de la fuite devenait très difficile. 

Vu l'endroit, ça supposait un affrontement direct avec dix ou douze 
flics en uniforme ou en civil et très vite avec beaucoup plus, car il en 
arriverait d'autres.

La première voiture à partir était celle qui emportait l'Ogre. Celle  
de derrière devait la protéger, mais que devait faire la troisième?

Jon.  Ils  y montaient  donc à cinq,  dont un prenait  le  volant,  et  ils 
partaient en direction de la maison où ils resteraient cachés; ces cinq-
là allaient directement à leur refuge.

Txabi. Pendant ce temps-là, voilà ce qui était prévu : la voiture qui 
transporte l'Ogre, on fait avec elle un certain parcours, puis on arrive 
à un endroit où on change de véhicule, on prend une autre voiture, 
peu importe laquelle, et on abandonne celle-là. 

La voiture qui nous couvre arrive jusque-là, constate qu'il ne se passe 
rien, que nous avons fait l'échange, que tout va bien, et nous laisse - 
ceci  parce  que  même  eux  ne  doivent  pas  savoir  où  serait  gardé 
l'Ogre  :  comme  ça,  en  cas  de  pépin,  s'ils  sont  blessés  dans  une 
fusillade  ou  dans  un  accident,  même  si  on  les  interroge  ou  si  on 
menace de les tuer, ils ne peuvent rien raconter, parce qu'ils ne savent 
rien. 

C'est une précaution indispensable. 



Ils vont donc à la maison-refuge, qui est la même que celle de l'autre 
commando. 

Alors nous, ceux qui devons rester en permanence avec l'Ogre (en 
principe pas plus de quarante-huit heures, car on va donner un délai 
de  quarante-huit  ou  tout  au  plus  soixante-douze  heures,  au  bout 
duquel soit ils cèdent, soit nous le tuons), nous allons avec lui à la 
cage.

Vous appeliez le refuge « la cage »?

Txabi. Oui, la cage, la prison, nous lui donnions différents noms.

Ces appartements prévus d'avance, ce n'étaient pas les maisons où  
vous viviez?

Jon. Non. Nous t'avons déjà dit que celles-là, nous devions les laisser, 
les abandonner au moment de l'action, pour aller dans d'autres, louées 
elles  aussi  par  nous  mais  qui,  pour  toute  une  série  de  raisons, 
réunissaient plus de conditions de sécurité. 

Nous nous attendions à des mesures très énergiques, à ce que la ville 
tout  entière  soit  bloquée,  à  ce que l'armée  fasse  des  perquisitions; 
nous  avions  donc  besoin  de  maisons  capables  de  résister  à  une 
perquisition et dont les habitants ne puissent attirer aucun soupçon : il 
fallait que ce soient des gens proches du régime ou des militaires.

Je vois que vous ne voulez pas vous expliquer davantage là-dessus.

Txabi. Non, il vaut mieux pas, parce que nous referons peut-être la 
même chose ici; mais c'étaient des maisons sûres, surtout pour des 
motifs  psychologiques  -  parce  que  là-bas,  faute  de  moyens  et  de 
soutien, il nous a fallu inventer, aiguiser notre imagination...



Toute cette infrastructure dont vous parlez, c'était des projets sur le  
papier, ou vous l'aviez déjà?

Mikel. Nous  l'avions  presque  entièrement,  il  manquait  une  seule 
chose et c'est précisément pour cela que l'action ne s'est pas faite. 

Il y a eu un petit accident qui nous a obligés à changer de maison : 
c'était dû au fait que nous ne pouvions compter sur aucun soutien et 
que  nous  ne  connaissions  pas  bien  le  terrain,  et  le  temps  nous  a 
manqué pour en trouver une autre... C'était une question de jours, d'un 
peu plus d'une semaine.

Iker. Tout,  nous  avions  tout,  même  la  maison  qui  devait  servir 
d'hôpital et dont nous avons oublié de te parler. Il y avait une maison 
aménagée comme une espèce d'infirmerie. 

C'était une maison normale, un appartement avec des lits, dans lequel 
nous avions amené tout le nécessaire pour donner les premiers soins 
en cas d'urgence, faire une transfusion... et après on verrait, il y avait 
aussi la possibilité de transporter le blessé, c'était à l'étude. 

Un médecin, un militant médecin bien préparé pour cela, devait venir 
en même temps que les commandos qui allaient participer avec nous 
à l'action. 

Lui ne savait rien, sauf qu'une action en dehors d'Euskadi allait avoir 
lieu et que nous allions l'appeler. Il devait venir, rester à l'hôpital et 
repartir.

Ceux  qui  devaient  rester  avec  Carrero,  que  pensiez-vous  faire  
ensuite ?

Txabi.  Le  délai  accordé  au  gouvernement  était  de  quarante-huit 
heures;  il  y  a  eu  pas  mal  de  discussions  à  ce  propos,  parce  que 
certains disaient qu'il fallait en laisser soixante-douze, mais je crois 
qu'on s'est mis d'accord sur quarante-huit. 



Oui, la direction l'avait fixé à quarante-huit heures, en tout cas elle 
voulait un délai fixe, sans aucune prolongation... 

Pendant ce laps de temps, le gouvernement devait soit libérer tous les 
prisonniers politiques qu'on lui demandait...

Excuse-moi  de  t'interrompre.  Aviez-vous  résolu  le  problème  de  
l'endroit où envoyer les prisonniers?

Txabi. En principe, c'était le problème du gouvernement, c'était à lui 
de le résoudre s'il tenait à cet échange... mais je peux te dire qu'il y 
avait  déjà un pays avec qui on avait  discuté et  qui était  prêt à les 
accepter. 

Ce problème-là était résolu. Bon, je continue : ou bien il libérait les 
prisonniers, ou bien il ne cédait pas, il n'acceptait pas la proposition.

Dans le premier cas, tout serait plus facile, la surveillance ne serait 
pas trop intense, justement pour nous donner la possibilité de libérer 
l'Ogre; ils nous laisseraient la voie libre pour que cela ait lieu. 

Alors, avec le même véhicule qui avait emmené l'Ogre à la cachette 
(nous pensions qu'il était difficile, presque impossible de le contrôler, 
parce qu'il y en avait beaucoup de ce genre à Madrid), nous l'aurions 
sorti de la cage et remis en liberté.

En cas de réponse négative, c'était pareil, sauf qu'on le sortait mort; 
on  lui  tirait  une  balle  dans  le  corps  avec  un  silencieux  et  on 
l'abandonnait dans ce même véhicule, où il serait ensuite retrouvé... 

Nous aurions posé deux conditions pour la mise en liberté : d'une part 
la libération des prisonniers politiques, d'autre part la publication et la 
lecture d'un communiqué qui justement était une partie du manifeste 
que  nous avons  publié  plus  tard,  en août,  et  où l'on  expliquait  au 
peuple le pourquoi de cette action; nous aurions demandé qu'il soit 
diffusé par tous les canaux officiels de l'État espagnol.



Jon. L'objectif était de briser le manque d'information du peuple, et 
surtout  des  peuples  de  l'État  espagnol,  par  rapport  au  problème 
basque et à la lutte de libération menée par ETA, parce que l'État 
espagnol fait croire que nous ne faisons rien par rapport aux autres 
peuples, à ceux qui sont en dehors d'Euskadi... 

Avec ce communiqué, nous voulions donc clarifier les choses, faire 
connaître notre véritable position.

Txabi. Bon, maintenant, reprenons un peu le fil de l'action. 

Dans les deux cas, nous devions abandonner ce refuge, dans lequel 
personne  n'allait  soupçonner  que  nous  avions  été,  mais  dont  la 
sécurité dépendait précisément du fait, nous le savions, que si nous ne 
restions pas plus de trois jours, ils ne pouvaient absolument pas nous 
trouver, mais qu'après le danger était très grand... 

C'est difficile pour toi de comprendre, mais nous ne pouvons pas t'en 
raconter  plus;  c'était  une  très  bonne  solution,  dans  laquelle 
l'imagination jouait un rôle important, mais que nous ne pouvons pas 
révéler... 

A cause  de cela,  après  avoir  abandonné l'Ogre,  mort  ou vif,  nous 
devions  aller  dans  une  troisième  maison,  en  attendant  le  moment 
opportun pour revenir en Euskadi.

Une  fois  l'action  terminée  et  vous  dans  vos  refuges  respectifs,  
auriez-vous eu la possibilité de vous coordonner entre vous?

Jon. Oui, pour la coordination entre les différentes maisons, on devait 
faire venir un militant de ETA, couvert du point de vue légal et dont 
le séjour dans un hôtel de Madrid aurait été parfaitement justifié par 
ses relations, son milieu social et son travail.



Txabi. Évidemment,  ce  militant  n'aurait  connu aucun des  refuges, 
mais il aurait eu des points de contact. 

Surtout, il aurait en fait joué son principal rôle plus tard, au moment 
de retourner au pays basque. 

Une fois les militants sortis des maisons où ils étaient cachés, il aurait 
été en quelque sorte responsable de leur retour en Euskal Herria et 
aurait eu pour tâche de les soustraire à toute espèce de contrôle ; nous 
avions aussi prévu, dans l'infrastructure de cette troisième phase de 
l'action, deux autres appartements qui devaient servir de base entre 
Madrid et  Euskal  Herria.  Parce  qu'ensuite,  au  retour,  il  fallait  que 
chacun de nous puisse justifier son absence, etc., et ces appartements 
remplissaient en partie cette fonction...

Mikel. En fait,  lorsque l'action a été annulée,  d'abord repoussée et 
ensuite annulée, cette personne ne savait encore rien, on ne lui avait 
rien dit  du tout.  Nous savions qu'il  accepterait,  parce que c'est  un 
militant très sûr, mais on n'a pas eu besoin de lui en parler.

Tous ces gens qui devaient aller à Madrid, étaient-ils au courant de  
l'action ?

Jon. Non, ce n'est pas dans nos habitudes. L'organisation décide une 
action, le commando qui va la réaliser la connaît, et ce n'est que dans 
la  mesure  où  on  a  besoin  de  plus  de  militants  qu'on  les  met  au 
courant. 

En fait,  ils  ne prennent  même pas connaissance de l'action;  là,  ils 
savaient qu'il allait se passer quelque chose d'important, qu'ils allaient 
partir pour Madrid, mais ils n'ont jamais su pourquoi... 

Bien sûr, après l'exécution, ils ont dû comprendre.

A ce propos, je voulais vous poser une question. Après l'exécution  
de Carrero, la presse de Madrid et d'autres villes a laissé entendre  
que certaines personnes savaient qu'une action allait avoir lieu :  



c'est-à-dire  que,  autant  personne  ne  s'attendait  à  l'exécution,  
autant il apparaît, à en croire la presse, que des rumeurs couraient  
à propos de la séquestration. Qu'en pensez-vous?

Txabi.  Impossible,  c'est  impossible,  parce  que les  commandos qui 
devaient venir ignoraient tout. 

Ce n'est qu'au tout dernier moment qu'on leur a dit de se tenir prêts, 
qu'il y aurait quelque chose à faire à Madrid, mais rien de plus. 

Ce qui se passe, c'est que vers ces dates-là, quelques militants ont été 
à Madrid, et que le fait qu'ils aient été vus par certaines personnes a 
pu éveiller des soupçons... 

Et comme cela a coïncidé avec l'arrestation, ici, de militants qui ont 
parlé d'une réunion à Madrid, on a pu penser que tout cela était lié, 
alors qu'en réalité ces militants ignoraient l'existence du commando 
de ETA à Madrid. 

Le succès était précisément fonction de cet isolement où nous nous 
maintenions...

C'est-à-dire que vous quatre avez été à chaque instant les seuls à  
mettre en place l'infrastructure...

Iker. Nous te l'avons déjà dit... Nous avons fait un effort énorme, qui 
finalement n'a servi à rien.

Mikel.  Bon,  ça  nous a servi  d'expérience;  je  n'avais  jamais  autant 
travaillé que cet été-là. Nous avons appris une quantité de choses, et 
ça, ça n'est pas perdu...

Pourquoi  l'action  n'a-t-elle  pas  pu  se  réaliser  de  la  manière  
projetée?

Mikel. A cause du contretemps dont il parlait tout à l'heure.



Jon. On  avait  déjà  tout  :  l'hôpital,  la  maison  où  devait  aller  le 
commando qui tiendrait l'Ogre, les deux maisons intermédiaires, les 
voitures, tout, en un mot, sauf la cage. 

Ou  plutôt,  on  avait  aussi  la  cage,  mais  il  est  arrivé  un  accident 
indépendant de nous, un coup de malchance.

Txabi. Nous venions juste de la louer, nous avions versé deux mois 
de caution, nous avions les clés, quand des cambrioleurs, semble-t-il, 
sont entrés là-bas dans l'intention de voler - ils croyaient sûrement y 
trouver quelque chose de valeur, c'était un endroit un peu découvert et 
on voyait des paquets à l'intérieur. 

Ça se passait la nuit; le veilleur de nuit s'est rendu compte de quelque 
chose, il a dû s'approcher et eux prendre peur, je ne sais pas, toujours 
est-il qu'ils en sont venus à tirer des coups de feu, d'où tout un remue-
ménage dans le quartier, tous les voisins dehors, etc. 

Tout le monde savait donc qu'un vol avait été commis là. 

A la suite de cela, la propriétaire, qui était une veuve, a été avertie et, 
quand  nous  sommes  arrivés  le  lendemain  matin  pour  déposer  des 
paquets (nous ne nous attendions pas du tout à cela), nous sommes 
tombés sur elle, elle avait essayé de nous trouver à l'une des adresses 
que nous lui avions données, pour nous raconter ce qui s'était passé et 
voir si quelque chose avait été volé, afin de porter plainte; elle avait 
déjà téléphoné au 091, et la police lui avait dit que c'était à nous de 
porter plainte et qu'ensuite, de toute façon, ils viendraient... 

Alors,  imagine  un peu que la  police soit  venue là  pendant  que le 
commando  y  était,  nous  ait  demandé  nos  papiers  et  ait  remarque 
quelque chose de bizarre; c'était plutôt embêtant... 



Et puis, le fait qu'il y ait eu des coups de feu dans le coin n'était pas 
bon non plus, parce que l'action devait avoir lieu peu de jours après, 
cinq ou six jours après... 

Ils  pouvaient  faire  le  rapprochement...  Il  fallait  donc  renoncer  à 
utiliser cette cage.

Jon. En  plus,  il  s'est  passé  une  fois  de  plus  la  même  chose.  La 
propriétaire était accompagnée par son frère, et celui-ci a dit à Mikel : 
«  Mais  vous  êtes  basque,  quelle  coïncidence,  j'ai  justement  de  la 
famille à San Sebastian » - « Mais non, écoutez, je ne suis pas basque, 
je suis de Valencia » (c'est ce qui était indiqué sur la carte d'identité 
qu'il avait montrée en signant le contrat) - « Eh bien, on ne dirait pas, 
vous ressemblez à des Basques, vous parlez comme les gens de San 
Sebastian...  » Ça, c'est encore une chose qui nous a alarmés; nous 
avons donc décidé de laisser tomber.

Mikel.  Ça a été le moment le plus critique de toute cette période, 
parce  que  tout  notre  travail  s'écroulait;  ça  avait  été  difficile,  nous 
avions eu beaucoup de mal à réunir d'aussi bonnes conditions, et tout 
se cassait la figure... 

C'était, si tu veux, un contretemps idiot, qui avait d'abord l'air d'un 
ennui passager, mais dont nous avons vu ensuite qu'il était décisif. 
Plus le temps passait,  et  plus les choses se compliquaient;  l'action 
aurait eu lieu, s'il n'avait pas fallu la retarder d'une semaine.

Jon. Nous sommes allés discuter avec la veuve, la dame du local, 
mais elle n'a pas voulu nous rendre les deux mois de caution, nous les 
avons perdus. 

Ces  jours-là,  tout  allait  mal  pour  nous.  Nous  avons  décidé  de 
repousser l'action d'une semaine ou deux, jusqu'à ce qu'on trouve une 
autre cage. 

C'était à la fin du mois de mai, on avait justement prévu d'agir dans 
les  dix  premiers  jours  de  juin,  d'être  entièrement  prêts  pour  ce 



moment-là,  et  voilà  que  Carrero  est  nommé  président  du 
gouvernement; il a encore fallu attendre, pour voir s'il changerait ses 
habitudes. 

Ensuite, il s'est mis à voyager, et il n'allait plus beaucoup à la messe. 

Ça nous a menés jusqu'au 18 juillet, qui était un peu la date limite que 
nous nous étions fixée, parce qu'après, le gouvernement prenait ses 
vacances. 

Nous continuions à chercher une maison et, quand enfin nous avons 
trouvé  un  local  adéquat,  le  voilà  qui  part  en  voyage  pour  assez 
longtemps;  or,  justement,  toute  l'astuce  du  local  reposait  sur  la 
rapidité, sur le fait de ne pas l'avoir loué depuis longtemps, de sorte 
que nous avons dû abandonner une fois de plus. 

Là, ça tournait vraiment au désastre.

Qu'avez-vous fait alors?

Mikel. Eh bien, nous avons encore tenu un mois et demi. Tout ça se 
passait  fin  mai,  début  juin.  C'est  vers  le  9  qu'ils  l'ont  nommé 
président. 

Je me souviens que c'était un jour de grande chaleur, juste le jour où 
Txabi et Jon étaient partis en Euskadi; ça devait être un jeudi, il me 
semble, en tout cas Iker et moi étions seuls tous les deux...

Vous faisiez souvent des voyages en Euskadi ?

Mikel. Dès  que nous pouvions nous échapper,  en fin  de semaine, 
nous partions comme des fous... 

Ces étés à Madrid, sans un souffle d'air, sont tellement secs qu'on a 
l'impression  de  marcher  dans  un  brasier,  d'être  asphyxiés,  comme 
dans un désert, je ne sais pas comment ils font pour supporter ça, là-
bas... 



Dès qu'il n'y avait pas trop de choses à faire, nous nous enfuyions loin 
de ce four. 

Nous étions donc seuls, Iker et moi, et il y avait quelque chose à faire 
à Madrid; nous avons tiré au sort et c'est tombé sur moi. 

Je suis descendu dans le centre et là, mon vieux, dans un bar où ils 
avaient mis la radio, j'ai entendu que Don Luis Carrero Blanco avait 
été nommé président du gouvernement. 

Je ne savais pas si j'avais bien compris l'information, et tout le monde 
se taisait : j'ai acheté la presse de l'après-midi, qui donnait la nouvelle 
sans commentaires; on voyait que c'était une information de dernière 
heure, ils ne disaient rien de plus que cela. 

J'ai  immédiatement  téléphoné  à  l'autre,  je  lui  ai  dit  d'écouter  les 
informations de sept heures à la radio, parce qu'il était à peu près six 
heures... 

Après cela, nous avons parlé toute la nuit, nous avons passé la nuit à 
échafauder des hypothèses; peut-être allait-il changer de mode de vie, 
aller  vivre  dans  une  autre  maison,  peut-être  à  la  présidence  du 
gouvernement (et où donc se trouvait la présidence du gouvernement? 
A ce moment-là, nous n'en savions rien), peut-être n'irait-il plus à la 
messe au même endroit,  encore que ça semblait  être  une habitude 
qu'il avait depuis de longues années, depuis la fin de la guerre... 

De toute façon, il aurait une escorte plus importante, etc. : toute une 
série de questions qui nous ont empêchés de dormir. 

Le lendemain, nous nous sommes levés tôt; Iker est resté ranger la 
maison,  moi  je  suis  allé  à  la  messe  et  je  me  souviens  d'avoir  été 
frappé par le fait qu'il était venu comme d'habitude. 

Je me suis assis très près, tranquillement, en pensant qu'il ne viendrait 
pas, je me suis donc mis assez en avant, et puis il est entré, comme les 
autres  jours;  mais,  cette  fois,  un peu avant  la  fin  de  la  messe,  un 



enfant est venu, s'est approché de lui, lui a donné un baiser et s'est 
tenu à côté de lui jusqu'à la fin ; ensuite, la jeune femme blonde que 
nous avions déjà vue quelquefois et qui, à ce que nous avons appris 
plus tard, était sa fille, s'est jointe à eux, et ils sont partis tous les trois 
ensemble...

Jon.  En voyant  que  les  choses  n'avaient  pas  encore  changé,  nous 
avons pensé qu'il fallait faire vite, mettre les bouchées doubles, parce 
qu'il était fort possible qu'il y ait des mesures bureaucratiques et que, 
d'un jour à l'autre, il change d'horaire et d'habitudes...

On avait un sentiment de hâte, on a décidé d'agir de toute façon avant 
le 18 juillet, et si ça ne pouvait pas se faire aussi bien qu'on l'avait 
pensé, eh bien ma foi tant pis; on a décidé de prendre quand même 
des précautions, mais en tout cas de faire l'action.

Txabi.  Alors, on a commencé à préparer un minimum de conditions 
et pendant ce temps, sans trop attirer l'attention, on a continué à faire 
quelques tours par là-bas, pour voir s'il  continuait à y aller et avec 
quelle escorte...

Iker. Déjà, il commençait à ne plus venir tous les jours et voilà qu'ils 
ont ouvert la porte (la porte centrale qui, auparavant, était toujours 
fermée, de sorte qu'il fallait entrer par les petites portes latérales). 

Ils  l'ont donc ouverte en grand, et  ça représentait  une difficulté de 
plus, parce que maintenant on pouvait tout voir et tout entendre de la 
rue.

Jon. On a constaté qu'ils l'ouvraient à cause de la chaleur, mais que 
s'il pleuvait ou si le temps se rafraîchissait un peu, ils la refermaient.

Iker.  Et  à  Madrid,  la  fraîcheur,  tu  parles...  La  porte  restait  donc 
ouverte la plus grande partie du temps. Tu sais, ça m'a fait un drôle de 
coup quand j'ai vu la porte ouverte. 

C'est sur moi que tous les trucs tombaient, saloperie! 



Le jour où il y a eu les enfants, c'était aussi moi qui étais là; j'étais 
assis  vers  l'arrière,  et  un  tas  d'enfants  ont  commencé  à  faire  leur 
apparition,  des  enfants  qui  venaient  par  la  porte  latérale  et  qui  se 
mettaient  à  côté  des  confessionnaux  -  peut-être  parce  que  c'était 
l'époque  de  la  communion  ou  de  je  ne  sais  quoi,  et  qu'ils  se 
préparaient. 

En tout cas, quand j'ai vu ces gosses, ça m'a découragé, parce que tu 
imagines, s'ils allaient maintenant venir tous les jours! Mais ensuite, 
nous avons constaté qu'ils venaient seulement le jeudi.

Txabi. On s'est aperçu qu'il n'assistait plus à la messe avec autant de 
régularité, et de moins en moins à mesure que les jours passaient. 

En fait, ce n'était pas seulement à cause du travail qu'il pouvait avoir à 
la  présidence,  mais  aussi  parce  qu'il  avait  entrepris  une  série  de 
voyages qui l'ont retenu longtemps hors de Madrid. 

Il  y  avait  vraiment  eu  un  changement  :  cet  homme,  qui  s'était 
longtemps tenu à l'écart de la vie publique, qui jusque-là était plutôt 
resté dans l'ombre, commençait maintenant à être beaucoup plus en 
vue et apparemment, tout comme Juan Carlos, on le voyait partout. 
Partout, sauf à l'église... 

On voyait approcher petit à petit la date des vacances officielles. 

A  ce  moment-là,  nous  n'attendions  plus  qu'une  chose,  qu'il 
réapparaisse seulement quelques jours, au retour d'un voyage, pour 
immédiatement faire venir les hommes des commandos, qui étaient 
déjà  prêts  et  qui  attendaient  chez  eux,  on  les  avait  mis  en  état 
d'alerte... 

On ne souhaitait plus que ça, les appeler, les voir arriver, leur montrer 
en  quelques  heures  les  itinéraires  de  repli  et  les  endroits  clés  de 
l'opération, et puis agir. 



Mais ce qui s'est produit, c'est que notre homme n'apparaissait pas, 
pour les raisons que je t'ai dites. 

C'est alors que nous avons rejeté la possibilité d'agir avant le 18 juillet 
et que nous avons décidé de partir.

Nous avons quitté les lieux, parce que l'organisation avait convoqué 
sa  Sixième  Assemblée  et  qu'il  était  important  d'y  aller,  vu  que 
l'opération était retardée et qu'il y avait des problèmes en suspens. 

En avril,  trois jours avant l'Aberri  Eguna [fête nationale basque] à 
Bilbao,  la  police avait  assassiné  à Algorta un de nos responsables 
militaires, Eustakio Mendizabal, qui chez nous s'appelait Txikia.

La direction de l'organisation avait pensé qu'on ne pouvait pas laisser 
passer  cet  assassinat  et  qu'il  convenait  de  riposter  de  manière 
adéquate. 

Mais c'était un peu fonction de l'opération Carrero Blanco, à cause 
des dates... 

On avait calculé que notre action aurait lieu fin mai, début juin : en ce 
cas,  deux  mois  suffisaient  pour  riposter  :  riposte  -  répression  - 
séquestration. 

C'est-à-dire qu'on pensait  qu'il  pouvait  y avoir  une riposte à la fin 
d'avril, suivie d'une forte répression à laquelle répondrait l'opération « 
Ogro ».

Mais ce qui s'est passé, c'est qu'un mois après l'assassinat de Txikia, 
on n'avait pas encore pu préparer de riposte et qu'il a fallu l'annuler, 
parce  qu'on  voyait  qu'elle  allait  être  trop  proche  de  l'action  sur 
Carrero et que ça risquait de peser sur l'état d'esprit de la droite, de 
l'empêcher de libérer les prisonniers. 

C'est pour cela que nous avons laissé de côté la riposte à l'assassinat 
de  Txikia,  au  profit  de  l'action  contre  Carrero;  mais  alors,  il  s'est 



produit tout ce que nous venons de te raconter, et nous avons décidé 
de partir. 

Nous sommes revenus ici terminer le rapport que notre responsable 
devait présenter à l'assemblée.

Jon. Et alors, en septembre...

Ça fait déjà plusieurs heures que nous discutons. Que diriez-vous 
d'une petite interruption?

CINQUIEME PARTIE

Mikel.  En  septembre,  après  l'assemblée,  nous  sommes  revenus  à 
Madrid; nous n'étions que trois, parce que l'organisation avait décidé 
que Txabi resterait ici jusqu'à ce que nous fassions notre rapport et 
que  l'on  sache  si  les  choses  avaient  changé,  s'il  y  avait  d'autres 
possibilités : c'était une espèce de sondage, une nouvelle exploration 
du terrain. 

Tu  sais  déjà  qu'en  avril  ils  avaient  assassiné  Txikia;  nous  avons 
décidé de donner ce nom au commando : commando « Txikia » - par 
la  suite,  beaucoup de  gens  ont  cru,  pour  cette  raison,  que  l'action 
visait  à  venger la mort  de ce responsable,  mais  ce n'était  pas  ça... 
Parce que, comme tu peux le voir, on avait réfléchi à cette action bien 
avant. 

De plus, cette idée de vengeance ne va pas bien loin. 

Il  faut  riposter,  bien  sûr,  mais  on  ne  venge  pas  un  camarade,  on 
s'empare  de  son  exemple  et  on  continue  la  lutte;  la  lutte  c'est 
beaucoup plus que cela... 



La vérité, c'est que la mort d'un militant, surtout si tu le connais, si 
c'est un ami à toi, eh bien, mon vieux, ça te secoue, et ça te donne 
plus de force pour continuer.

Jon. Prends par exemple Txabi et le coup du bouton... Il lui est arrivé 
exactement ce que tu viens de dire.

Mikel. C'est normal, parce qu'ils avaient longtemps vécu côte à côte, 
et c'est la mémoire de Txikia qui lui a donné la force d'appuyer sur le 
bouton, tout à la fin, parce que c'est lui qui était chargé d'appuyer sur 
le bouton, de lancer le courant qui a déclenché l'explosion et donc qui 
a tué Carrero, tu vois? 

Bon, eh bien après, il était comme fou, pendant que nous courions 
vers la voiture, il n'arrêtait pas de crier : « Josu! Josu m'a donné la 
force! » 

Josu, c'est un des militants assassinés à coups de fusil par la police 
dans une maison de San Sebastian, toute la presse en a parlé, tu te 
souviens? 

Eh  bien,  Txabi  et  lui  étaient  comme  des  frères  et,  après  l'action, 
pendant le repli, il n'arrêtait pas de répéter ça tout en courant. 

C'est que, tu vois, cette mémoire-là ce n'est pas du sentimentalisme, 
ni de la foutaise. 

Il y a toujours des gens qui trouvent qu'on accorde trop d'importance 
aux noms, aux photos, mais c'est un peu facile à dire de l'extérieur : 
bien sûr, on voit très bien les taureaux de derrière la barrière, mais 
pour celui qui risque sa vie, c'est autre chose... 

Écoute,  excuse-moi  si  je  m'énerve  là-dessus,  mais  les  gens  sont 
quelquefois tellement cons... 



Enfin, nous formions donc le commando « Txikia » et, sitôt arrivés à 
Madrid, nous avons commencé par aller faire un tour dans le quartier 
de l'Ogre.

Jon. Nous étions à peine là-bas que nous l'avons vu apparaître; mais 
la situation avait changé, parce que son escorte n'était plus du tout la 
même : en plus de sa voiture, où le garde du corps l'accompagnait 
toujours, il  y avait maintenant une autre voiture derrière, du même 
modèle  mais  de  couleur  bleu  métallisé,  avec  quatre  personnes  à 
l'intérieur  :  le  chauffeur,  qui  restait  dehors  à  bavarder  avec  le 
chauffeur de l'Ogre, et trois autres hommes qui se postaient au milieu 
de l'église, dans la partie droite. 

Le garde du corps était toujours à la même place. Un autre, blond et 
fort, se mettait à côté de celui qui avait l'air d'un secrétaire, tandis que 
le dernier, un brun qui pouvait avoir vingt-sept ans, tout l'air d'un flic 
lui aussi, restait derrière, du côté des confessionnaux, et tout le temps 
debout, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre. 

Nous  avons  compris  qu'il  était  impossible  dans  ces  conditions  de 
réaliser  l'action  sans  qu'il  y  ait  des  coups  de  feu,  parce  qu'on  ne 
pouvait  pas  surveiller  autant  de  monde  à  la  fois.  Il  fallait  donc 
attendre pour voir s'ils relâcheraient leur surveillance.

Iker. Parfois,  c'était  un  peu  différent  :  au  lieu  du garde  du corps 
habituel, celui à la moustache, c'était l'inspecteur Bueno qui venait; à 
ce moment-là, nous ne connaissions pas son nom, mais nous l'avons 
reconnu par la suite, quand nous avons vu les photos. 

Quand  c'était  Bueno  qui  venait,  il  n'y  avait  en  général  que  trois 
individus dans la seconde voiture; il semble que c'était le cas le jour 
de l'exécution.

Mikel.  La voiture de Carrero se garait  en double file,  tout comme 
auparavant,  et  derrière,  également  en  double  file,  s'arrêtaient  la 
voiture d'escorte et celle de Lôpez Bravo, une Mercedes qui au début 
était elle aussi conduite par un chauffeur, mais qu'ensuite il s'est mis à 



conduire lui-même.  Ça faisait  donc trois  voitures  luxueuses garées 
ensemble en double file, on aurait dit un cortège officiel.

Alors, Lopez Bravo allait aussi à la messe là-bas?

Jon. Oui,  nous le voyions tous les jours;  ensuite,  à la sortie de la 
messe, ils descendaient tous par la rue Serrano, tournaient dans la rue 
Juan Bravo et, quand ils arrivaient dans la rue Claudio Coello, l'Ogre 
la prenait vers le haut, tandis que Lôpez Bravo continuait tout droit.

C'est un point intéressant, parce que vous avez sans doute entendu 
tous les commentaires selon lesquels c'est par hasard qu'il était là ce 
jour-là.

Iker. Avant  l'été,  nous  ne  l'avions  jamais  vu.  Il  semble  qu'il  ait 
commencé à y aller à peu près vers cette date, après l'été, c'est-à-dire 
alors qu'il n'était déjà plus ministre - je ne sais plus qui d'entre nous 
disait qu'il cherchait sans doute à faire de la lèche...

Jon.  On continuait à aller là-bas, mais rien n'avait l'air de changer, 
bien au contraire; nous commencions à nous dire qu'il n'y avait pas 
d'autre solution que de l'exécuter.

Iker. L'observation  devenait  aussi  plus  dangereuse,  parce  qu'ils 
étaient nombreux à surveiller, tandis que nous n'étions que trois; nous 
avons donc commencé à y aller moins souvent, deux fois par semaine 
seulement,  et  par roulement. Et nous utilisions le reste du temps à 
-faire d'autres choses...

Quel genre de vie meniez-vous?

Jon. La même que d'habitude. Notre vie était des plus simples. Nous 
nous levions de bon matin, nous allions à la messe les jours où c'était 
notre tour. 

Nous sortions assez peu dans l'ensemble,  de temps en temps nous 
allions au cinéma, nous lisions beaucoup, bref une vie normale - ou 



du moins qui nous semblait normale, parce qu'en fait, tu me diras que 
c'est plutôt anormal, pour des gars aussi jeunes que nous, de mener 
une vie de moine comme celle-là...

Vous vous souvenez de certaines de vos lectures ?

Jon. Oui, de toutes. Il y avait dans cette maison les livres les plus 
disparates, parce que nous avions tous les quatre des goûts tout à fait 
différents. 

Moi,  par  exemple,  j'ai  lu  beaucoup de  livres  d'économie  marxiste, 
j'étudiais l'économie, et je lisais aussi des romans, du Dickens, des 
Russes, un tas de romans. 

Mikel, lui, c'était des livres sur la tactique de la guérilla, surtout de la 
guérilla urbaine, sans parler de Mortadelo y Filemon, il n'arrêtait pas 
de rire en lisant ces bandes dessinées... 

Par contre, Iker travaillait plus qu'il ne lisait, il se préoccupait de tout 
ce  qui  avait  un  rapport  avec  l'imprimerie,  avec  la  falsification;  il 
s'était  acheté des livres  spécialisés,  il  était  vraiment  obsédé par ce 
genre de travail; parfois, il sortait brusquement, pour revenir avec des 
caractères  d'imprimerie,  avec  des encres  ou avec  du matériel  pour 
fabriquer des tampons... 

Txabi,  lui,  écrivait  quelque  chose  pour  l'organisation,  un  travail 
théorique, une étude sur la violence révolutionnaire, mais il ne nous 
en a jamais lu de passage; il dormait beaucoup : pendant ces jours 
d'été,  il  faisait  tellement  chaud  qu'après  le  repas,  nous  faisions 
toujours la sieste...

Iker. Les repas, nous les prenions à la maison, sauf si quelque chose 
d'important nous obligeait à sortir tous les quatre, auquel cas ça ne 
valait  pas  la  peine  de  rentrer  et  il  était  plus  simple  d'aller  au 
restaurant; mais, à la maison, ça nous revenait moins cher et c'était 
meilleur, vraiment plutôt bien, on n'a pas à se plaindre du cuisinier.



Mikel. Merci, mon vieux, vous ne me l'aviez encore jamais dit... Ces 
gars-là, on est vraiment obligé de leur tirer les vers du nez... Là, tu les 
entends parler et tu as l'impression qu'ils sont remontés, mais c'est le 
coup du cognac, parce que sans ça, ils peuvent passer des heures assis 
chacun dans son coin, et aussi bavards que des tombes, ces cons-là. 

Il en faut de la patience pour vivre avec eux. 

Là-bas,  ou  bien  ils  se  taisaient  (je  te  répète  qu'ils  ne  sont  pas 
spécialement  expansifs),  ou  alors  ils  faisaient  toute  une  histoire  à 
propos de n'importe quoi. De ces discussions...

Txabi.  Ça,  je  ne te  le  fais  pas dire.  Iker  et  moi,  nous étions plus 
calmes, mais Jon et Mikel étaient toute la journée comme chien et 
chat. En tout cas, nous étions bien organisés : l'un faisait la cuisine, 
un autre la vaisselle, le troisième les courses, et le dernier s'occupait 
du ménage.

Iker. Nous faisions aussi  de la  gymnastique,  certains  plus que les 
autres, mais Jon toujours, c'était une véritable obsession chez lui. 

Nous avions des poids et des extenseurs; cet été-là, Jon est devenu 
musclé,  bien costaud,  avec son maillot de corps bleu on aurait  dit 
Popeye. 

Nous autres, nous en faisions aussi, mais pas avec la même passion : 
on  se  levait,  on  avalait  un  jus  d'orange,  on  faisait  une  heure  de 
gymnastique, et puis on prenait un petit déjeuner à l'anglaise ou je ne 
sais quoi, et on partait bosser.

Txabi. Souvent, aussi, on faisait des exercices de tir. Notre maison 
était  tout  à  fait  à  l'extrémité  du  quartier,  à  côté  c'était  la  rase 
campagne, alors nous allions nous exercer.

Avec vos pistolets?



Txabi. Tu vois, nous avions deux sortes d'armes. Pour la campagne, 
c'est-à-dire  pour  les  alentours  du  quartier,  nous  utilisions  de  ces 
pistolets  à  air  comprimé  qui  tirent  des  balles  de  petit  calibre  ou 
parfois des plombs; c'était bien, parce que ça pèse assez lourd et que 
ça exige un effort du poignet. 

Nous nous entraînions aussi avec nos gros pistolets,  mais  alors  en 
montagne; à une ou deux heures de Madrid, il y a des coins où l'on 
peut s'entraîner tranquillement; personne ne nous a jamais rien dit, et 
pourtant on y est  allés  souvent,  deux ou trois fois  par semaine au 
début... 

Je ne sais pas si tu connais, il y a une très belle montagne du côté de 
Segovia et une autre quand  on prend la route d'Avila, et toutes ces 
montagnes,  les  sierras,  comme  on  dit  là-bas,  sont  épatantes  pour 
l'entraînement. 

Si  nous  pouvions  avoir  ce  genre  de  montagnes  par  ici,  avec 
d'immenses distances sans une maison, sans un chat... 

Ici, en Euskadi, les villages se touchent, on trouve toujours une ferme 
ou un gars qui plante ses choux.

Jon. Mais ici, c'est différent, tu sais qu'ils ne vont pas te dénoncer. Il 
nous est arrivé plus d'une fois d'être entendus par un fermier ou un 
berger, mais personne ne te dénonce. 

Là-bas, nous ne savions pas, et nous étions un peu inquiets; c'est ce 
que nous te disions avant, le fait  de ne pas connaître... Si tu as un 
accident, comme toi, l'autre fois...

Qu'est-ce qu'il y a eu comme accident?

Txabi. J'ai eu un petit pépin, une balle de petit calibre dans la main, 
ce n'était  pas très grave, mais ça faisait  assez mal et  il  y avait  un 
danger d'infection, il fallait ouvrir, et on ne connaissait personne... 



Ce n'était pas le moment d'appeler un médecin, alors il a fallu faire le 
voyage jusqu'en Euskal Herria à toute vitesse, rien que pour ça.

Jon. Cet accident a eu lieu bien avant l'été, peut-être vers avril; c'était 
au moment où nous venions d'acheter les pistolets à petites balles, 
celui à gaz et celui à air comprimé qu'on a été obligés d'aller changer, 
et c'est là qu'on est tombés sur cette manifestation de policiers.

Quelle manifestation?

Jon. C'était quelques jours après le ler mai, tu sais qu'un policier avait 
été  tué à  Tirso de Molina,  pendant  la  manifestation où ils  avaient 
arrêté tellement de gens et les ont ensuite torturés sauvagement... 

Nous nous étions retrouvés dans le centre pour manger une paella, 
nous étions dans ce restaurant de la Gran Via, à côté de la rue Callao, 
qui  se trouve à l'étage et  d'où l'on voit  la  rue par la  fenêtre;  nous 
étions en face de la rue qui mène de la Gran Via à la Puerta del Sol, et 
soudain arrive un groupe de gens qui criaient « Garicano, démission! 
» -  ça,  on nous l'a raconté après,  parce que nous n'arrivions pas à 
comprendre ce qu'ils disaient, qui aurait cru qu'on pouvait  demander 
au ministre de l'Intérieur de s'en aller? 

Et c'était la manifestation des policiers, qui portaient sur leurs épaules 
le cercueil du flic qui avait été tué. 

Ils  devaient  être  à  peu  près  trois  cents,  de  la  sociale  et  de  la 
criminelle, tous en civil, avec leurs plaques bien visibles sur le revers 
du veston, et ils criaient des slogans en faveur d'Iniesta, celui-là c'est 
sûrement un fou dangereux...

A propos, que pensez-vous de l'assassinat  du policier pendant la  
manifestation du 1er mai?

Txabi.  On a beaucoup parlé à ce propos de « violence de masse ». 
Mais je crois qu'on ne peut absolument pas qualifier cette action de 
« violence de masse »; à mon avis, elle s'apparente beaucoup plus à 



l'action d'un commando militaire qui ne posséderait qu'un armement 
très rudimentaire...

Mikel. Il  règne  sur  cette  question  une  très  grande  confusion.  Le 
problème de la violence révolutionnaire n'est pas du tout clair pour la 
majorité des organisations.

Txabi. Moi, je pense que l'intervention de commandos de ce genre est 
aussi minoritaire que celle d'un commando de ETA. 

Peut-on appeler « action de masse » une manifestation-éclair, de type 
commando, armée de bâtons, de chaînes et de couteaux? 

Quelle différence y a-t-il entre cela et l'attaque d'un local syndical par 
des militants armés de ETA? Une différence quantitative? 

Dans ce cas, il suffirait de réunir cinq ou six commandos militaires 
pour  transformer  «  l'activisme  minoritaire  »  en  «  violence  de 
masse »... 

Une différence qualitative? Mais quelle différence de nature y a-t-il 
entre ces deux actions?

Je crois que ce qui définit une action comme révolutionnaire ou non, 
ce sont les effets qu'elle produit, et nullement le fait qu'elle soit ou 
non armée, ou qu'elle fasse participer plus ou moins de monde. 

Pour nous, une action est révolutionnaire si elle renforce le camp du 
peuple et affaiblit celui de la bourgeoisie, en somme si elle fait faire 
un pas en avant dans le processus révolutionnaire.

Reprenons notre récit.  Avez-vous eu d'autres ennuis à cause des  
armes ?

Iker. Non, il n'y a eu aucun accident, mais des négligences... 



Quel genre de négligences?

lker.  Toutes  venaient  du  manque  d'habitude,  parce  qu'il  fallait  se 
promener en chemise - cette chaleur était si terrible que tu ne pouvais 
pas  porter  un  chandail;  ce  n'est  pas  comme ici  où,  même s'il  fait 
chaud, le soir ça se rafraîchit toujours, de sorte qu'il est normal de 
mettre un pull ou d'en porter un sur les épaules; alors que, là-bas, la 
chemise, la peau, tout était de trop... 

Et tous nos problèmes avec les flingues venaient de là.

Jon. En hiver, tant qu'il a fait froid, ça allait : les uns portaient leur 
pistolet à la ceinture, les autres sous l'aisselle, enfin chacun à l'endroit 
où ça lui semblait le plus commode - même si nous trouvions ça peu 
commode de toute façon, évidemment. 

Puis, d'un seul coup, la chaleur est arrivée, sans qu'il y ait même de 
printemps; il faisait trente et quelques degrés, alors on se promenait 
en maillot et il était difficile de cacher le flingue, d'autant que nous ne 
nous servions pas de pistolets de petit calibre; un Parabellum de 9, 
c'est énorme, et il est très difficile de cacher la bosse que ça fait. 

Pour résoudre ce problème, on les mettait dans de petites serviettes 
avec les chargeurs, les munitions de rechange et tout le reste. 

Et alors, ce qui se passait, c'est qu'on oubliait ces serviettes un peu 
partout. Ça n'a jamais été grave, parce qu'on les retrouvait. 

Tu marchais tranquillement et tout à coup : « Merde, j'ai oublié mon 
flingue »; alors tu revenais en courant, et il était resté sur la table ou 
sur la chaise... sauf une fois, avec le garçon de café qui, lui, a bien dû 
s'en rendre compte.

Txabi. C'est sûr qu'il l'a vu, parce que j'ai mis assez longtemps avant 
de  m'en  apercevoir  et  que,  quand  je  suis  revenu,  il  l'avait  déjà 
ramassé. 



Ç'a été la seule fois. Mais il ne m'a rien dit, il avait sûrement ouvert la 
serviette et vu l'arme, mais il  avait  dû penser : la police.  Il  me l'a 
rendue sans aucun commentaire.

Jon. C'est pour cela que certains trouvaient que c'était une erreur de 
porter un flingue, parce que si tu t'aperçois que tu l'as oublié comme 
ça, même si tu ne vas pas le chercher et que tu l'abandonnes, tu te 
trahis quand même, du fait que c'est un Parabellum; ç'aurait pu être 
grave pour le commando, parce que nous sommes les seuls à utiliser 
ce type d'armes, ils savent tout de suite que c'est ETA.

Mikel. C'est pour cela que les autres armes que nous avons trouvées 
sont bien tombées; comme ça, on n'était pas obligés de se promener 
avec les Parabellum.

Vous vous êtes procuré des armes?

Mikel. Des armes, et bien d'autres choses encore, mais tu veux tout 
savoir et nous ne pouvons pas tout te dire. 

Nous t'avons déjà expliqué qu'à Madrid, nous ne nous occupions pas 
que  de  Carrero;  ça  nous  prenait  beaucoup  de  temps,  surtout  pour 
l'infrastructure,  mais  ça  nous  permettait  aussi  de  voir  des  choses 
nouvelles,  des  choses  qui  pourraient  ensuite  servir  à  d'autres 
militants... 

On a obtenu du matériel de falsification et, bien sûr, des armes... On 
les a volées à la Guardia Civil et à l'armée.

Vous ne pourriez pas raconter une de ces opérations ?

Iker. Je crois que pour celle de l'armurerie, il n'y a pas de problème. 
Ça, ils doivent le savoir...

Jon. L'histoire de l'armurerie est parue dans les journaux, mais ils ne 
savaient  pas que c'était  nous,  et  ils  n'ont  même pas dit  que c'était 
politique, sauf une petite allusion; pourtant, nous avions tiré quelques 



tracts que nous avions laissés là-bas, dans la boutique - parce qu'en 
plus,  on  avait  volé  plusieurs  machines  :  deux  machines  à  écrire 
vachement bonnes et une ronéo. 

Ils se sont sûrement demandé comment ça avait été fait,  parce que 
nous  les  avons  emportées  de  façon  tellement  marrante,  tellement 
naturelle, par la grande porte, comme disait Mikel; figure-toi que le 
portier nous a même ouvert la porte pour que nous puissions sortir... 

Nous  avions  imprimé  ces  tracts  parce  que  ces  armes  nous 
intéressaient,  mais  que  nous  ne  voulions  ni  qu'ils  sachent  qui  les 
emportait, ni qu'ils pensent, tu vois, que c'étaient des truands; alors, 
on a sorti quelques petits tracts pour brouiller les pistes en signant 
FARE (Forces armées révolutionnaires espagnoles). 

On en a fait très peu, juste assez pour en laisser là-bas, parce que ce 
n'était pas destiné au peuple mais simplement aux gens du magasin, 
de façon à donner un sens à l'action tout en fourvoyant la police.

Mikel. Celui-là, quand il imagine quelque chose, ce n'est pas de la 
petite bière. Il décolle et, après, pour l'arrêter... 

Il a rédigé des textes fantastiques : nous étions plus révolutionnaires 
que  n'importe  qui,  nous  n'allions  faire  qu'une  bouchée  de  tout  le 
gouvernement, et que sais-je encore...

Jon. Mais eux se sont tus, ils n'ont rien dit de tout cela : il y a juste un 
journal d'ici qui a fait une petite allusion. 

Ça s'est passé pendant la troisième semaine de septembre. 

A cette époque, on se rendait déjà compte que la séquestration était 
presque impossible, et on se donnait comme délai les premiers jours 
d'octobre,  pour  voir  si,  quand  la  vie  officielle  redeviendrait  plus 
régulière, Carrero reprendrait ses anciennes habitudes. 



Et c'est pendant cette période d'attente que nous avons fait le coup de 
l'armurerie. 

Txabi n'était pas encore là, nous l'avons donc fait à nous trois.

Iker. Le plan d'action était le suivant : il fallait trouver une armurerie 
qui  réunisse  les  conditions  pour  une  attaque.  Quelles  étaient  ces 
conditions? 

Eh bien, qu'il y ait peu de monde, que le magasin soit peu fréquenté, 
qu'on puisse en sortir rapidement et qu'il soit facile de repérer les gens 
susceptibles de nous voir. 

Nous avions donc pensé à deux armureries,  mais la première avait 
une sortie assez emmerdante et, de plus, il n'avait pas l'air d'y avoir 
beaucoup  de  matériel,  alors  nous  y  avons  renoncé  et  nous  avons 
choisi la seconde, qui se trouvait dans la rue San Francisco de Sales, 
près de la rue Moncloa. 

Nous  avions  acheté  des  gants  en  caoutchouc  pour  ne  pas  laisser 
d'empreintes.

Vous avez mis longtemps à rassembler tous les renseignements? 

Jon. Très peu de temps, il a suffi d'y aller quatre ou cinq fois. C'était 
très simple : tout a été fait en une semaine. 

Il n'y avait que quatre choses à étudier : les gens qui entraient, ceux 
qui sortaient, à quelle heure ça ouvrait, et qui y travaillait. 

Il y avait là, en définitive : un jeune garçon, deux hommes d'âge mûr, 
un vieil homme et une femme.

Mikel.  Nous avons fait cette enquête en allant acheter des balles de 
petit calibre, et aussi du café d'en face, d'où l'on voyait tout...



Jon. Quelquefois, on entrait acheter quelque chose, d'autres fois on 
observait  du  café,  mais  tout  cela  s'est  fait  en  trois  jours.  Le 
propriétaire était un vieillard qui n'était presque jamais là. 

Par contre, il y avait toujours son fils, plus une dame blonde dont je 
ne sais si elle était la sœur ou la femme du fils, un employé d'environ 
quarante ans et le jeune garçon, qui avait à peu près dix-sept ou dix-
huit ans.

Mikel. La veille, nous avions emprunté une voiture, précisément dans 
la rue Claudio Coello, dans la partie du bas, en profitant du fait que 
nous étions allés faire un tour à l'église...

Iker. C'était une Simca 1200, qui appartenait à un architecte; quand la 
nouvelle  est  parue  dans  la  presse,  ils  ont  dit  que  les  assaillants 
s'étaient enfuis dans une Seat 600 bleue... Tu parles, dans une 600 tu 
ne peux même pas faire entrer un fusil...

Mikel.  On l'avait prise la veille, on avait changé les plaques, et elle 
était prête pour l'action. On avait constaté que les meilleurs moments 
étaient  soit  le  matin  à  l'ouverture,  soit  l'après-midi  à  la  fermeture; 
nous  nous  sommes  décidés  pour  le  matin,  immédiatement  après 
l'ouverture, au moment où il n'y avait encore ni clients ni personne 
d'autre.

Iker.  La nuit  d'avant,  on a laissé la  voiture  garée près  du lieu de 
l'action  et  l'autre  voiture,  que  nous  avions  louée  dans  le  même 
quartier, à la Cité universitaire. 

Le repli allait donc se faire de la façon suivante : nous allions charger 
dans la voiture volée tout ce que nous aurions sorti de l'armurerie, 
puis partir avec cette voiture jusqu'à l'endroit où se trouvait l'autre, il 
ne fallait pas plus de six minutes en comptant les feux rouges et tout 
ça, c'était donc très rapide; ensuite, nous mettrions tout dans la voiture 
louée,  et  c'est  avec celle-ci que nous transporterions cet  armement 
dans  un  endroit  sûr,  en  attendant  de  pouvoir  le  monter  jusqu'en 



Euskadi;  il  fallait  le  sortir  rapidement  hors  de  Madrid,  si  nous ne 
voulions pas le perdre une fois réalisée l'opération « Ogro ».

Mikel. Ce jour-là, nous sommes arrivés là-bas à neuf heures et demie, 
et  le  hasard  a  voulu  qu'au  lieu  d'ouvrir  à  dix  heures,  comme 
d'habitude, ils aient ouvert à neuf heures et demie, nous ne savons pas 
pourquoi. 

Ça a joué en notre faveur, parce que nous n'avons presque pas eu à 
attendre : le jeune garçon est entré, puis le couple, et l'employé était 
déjà  là,  donc  tous  étaient  déjà  dedans  et  plus  personne  ne  devait 
arriver. 

Le rideau n'était pas encore complètement relevé, seulement à moitié, 
et la porte était ouverte; on en a profité pour entrer.

Iker. Nous  avions  décidé  à  l'avance  de  parler  peu,  pour  qu'ils  ne 
remarquent pas notre accent, et de nous borner à donner des ordres : 
tous  par  terre,  les  mains  en  l'air,  où  est  ceci,  où  est  cela...,  en 
échangeant le moins de paroles possible entre nous et, évidemment, 
jamais en basque. 

Nous  portions  des  pistolets  de  différents  calibres,  que  nous  nous 
étions procurés à l'avance, l'un que nous avions pris à un agent de 
police et un autre de calibre 7,65, pour ne pas laisser voir que nous 
appartenions à ETA.

Jon. Bon, alors on a mis les gants. Je me souviens que je suis entré le 
premier. Le comptoir était à gauche de la pièce et tous les murs, à 
droite,  au  fond  et  aussi  à  gauche,  derrière  le  comptoir,  étaient 
couverts d'armes. 

Je suis allé directement au fond, dans l'arrière-boutique où ils font les 
réparations et où se trouvaient le fils du propriétaire, la femme blonde 
et l'employé. 



Le jeune garçon était dans la boutique, à côté de la porte; je lui ai dit 
« bonjour » et je suis entré directement à l'intérieur, où j'ai sorti mon 
pistolet.

Iker.  Au moment où il  arrivait  à l'intérieur, Mikel et  moi sommes 
entrés  et  avons  braqué  nos  armes  sur  le  jeune  garçon,  mais  assez 
discrètement pour que les gens ne s'en rendent pas compte à travers la 
vitrine : on lui a mis un pistolet dans les reins, on l'a poussé, et puis 
on l'a fait entrer au fond avec les quatre autres.

Jon.  Quand je suis entré,  le fils  du propriétaire était au téléphone. 
Alors je lui ai braqué le revolver dessus; ils ont tous levé les bras, et 
lui, a demandé nerveusement : « Qu'est... qu'est-ce que c'est? » 

Je ne voulais pas répondre, parce qu'il était au téléphone et que son 
interlocuteur, à l'autre bout du fil, aurait pu entendre quelque chose. 

Et il a dit : « C'est un hold-up? Parce que si c'est ça, il n'y a rien dans 
la caisse, vous entendez? » 

A ce moment-là, je lui ai pris le téléphone des mains et j'ai raccroché. 

Pendant ce temps, Mikel et Iker étaient entrés avec le garçon; nous 
tenions tout le monde. 

Nous leur avons attaché les mains derrière le dos avec du sparadrap, 
sauf au jeune garçon, et nous avons commencé à ramasser les armes.

Il n'y avait pas de danger que quelqu'un entre?

Mikel. Non, parce qu'en entrant nous avions poussé le verrou; comme 
il n'était pas tout à fait l'heure et que le rideau était à moitié fermé, ça 
n'attirait pas l'attention.

Jon.  D'ailleurs, nous avions retourné le carton pour qu'il indique « 
Fermé ».



Mikel. Pendant que nous étions en train de ramasser les armes, on a 
de  nouveau  appelé  au  téléphone,  le  même  qu'avant,  évidemment, 
celui que Jon avait coupé brutalement... 

Alors, on a donné le téléphone au fils pour qu'il réponde, en lui disant 
de parler le moins possible, de ne dire que le strict nécessaire. 

Il a fait ça très bien, c'était pour une affaire, une question technique, 
le mode de paiement d'un client... 

Malgré sa pâleur et sa peur évidente, le gars a très bien répondu à 
tout,  avec  beaucoup de  calme.  Jon  lui  braquait  son  pistolet  sur  la 
poitrine.

Selon quels critères avez-vous choisi les armes?

Jon. Pour les armes courtes et les automatiques, nous avons pris tout 
ce  qu'il  y  avait,  plus  quelques fusils  de chasse  dont  on scierait  le 
canon, et des munitions. 

Le jeune garçon nous montrait ce qu'il y avait, et nous prenions ce qui 
nous intéressait, parce qu'il y avait beaucoup de munitions et qu'on ne 
pouvait pas toutes les emporter : on a fait un choix.

Mikel.  Nous avons pris plusieurs fusils de chasse, tous de très fort 
calibre ; un fusil automatique comme ceux qu'utilisait dans le temps 
la Guardia Civil, des carabines de chasse, des revolvers, des pistolets 
dont  plusieurs  de  précision,  et  enfin  une  grande  quantité  de 
documents : des permis de port d'armes, des cartes de la Fédération 
espagnole de tir... 

Certains  de  ces  documents  nous  ont  d'ailleurs  été  précieux  par  la 
suite, pour le repli après l'action sur l'Ogre, mais, à ce moment-là, on 
ne pouvait pas le savoir.



Jon.  Nous avons tout enveloppé dans de la toile militaire que nous 
avions achetée, nous avons chargé la voiture et nous sommes partis.

Iker.  Pendant que nous ramassions les armes, le fils du propriétaire 
nous a demandé ce que nous voulions faire de tout cela, si c'était pour 
faire d'autres hold-up. 

Jon lui a dit que non, que c'était pour autre chose. 

Il a fait allusion à l'assassinat par la police d'un ouvrier de San Adrian 
del Besos, qui avait eu lieu quelque temps avant. 

Il a dit que c'était pour répondre de façon adéquate aux assassins de la 
classe ouvrière, pour que le peuple puisse se défendre et, finalement, 
pour organiser la lutte armée. 

Du coup, le gars a commencé à se plaindre, à dire qu'on n'avait pas le 
droit, que lui non plus n'était pas riche ; Jon lui a alors demandé à 
combien  il  estimait  la  valeur  de  tout  ce  que  nous  emportions,  l'a 
assuré que nous allions nous renseigner pour savoir  quel genre de 
personne  il  était,  et  lui  a  dit  que  s'il  était  sincère,  on  lui  rendrait 
l'argent.

Mikel.  Jon  commençait  à  s'empêtrer  dans  son  baratin  et  nous  lui 
avons fait signe d'arrêter; le type de la boutique était un pleurnichard, 
et  sans doute un drôle d'oiseau,  parce qu'en fait  trois des pistolets 
étaient à lui; il avait des permis de chasse, des cartes pour l'utilisation 
d'armes longues, d'autres pour les armes courtes et ça, par les temps 
qui courent, n'importe qui ne peut pas se le procurer. 

On a aussi trouvé un pistolet de 9 qui appartenait à un garde civil, ce 
qui veut dire qu'il réparait des armes pour la Guardia Civil.

Vous avez parlé d'autres actions. Est-ce qu'on peut savoir quelque  
chose à leur sujet ?



Jon. Le coup des gardes civils, il ne vaut mieux pas, parce qu'ils ont 
dû avoir peur des sanctions et éviter de s'en vanter, et puis ça peut se 
reproduire... 

L'histoire de la Direction militaire de région, ça on peut, parce qu'ils 
l'ont découverte après l'affaire Carrero.

Iker.  Bien sûr,  au moment de l'action sur l'Ogre,  les papiers avec 
lesquels  nous avions loué la  voiture  utilisée  pour le  repli  venaient 
d'une  voiture  que  nous  avions  réquisitionnée,  c'est-à-dire  qu'ils 
appartenaient  à  quelqu'un  qui  avait  sûrement  porté  plainte  :  nous 
avions  pris  ces  papiers,  nous  les  avions  falsifiés  et  conservés,  et 
ensuite  nous nous en étions servis  pour louer la  124 pour l'affaire 
Carrero - alors ils ont sûrement fait le lien entre les deux choses; ils 
ne  sont  pas  si  bêtes,  une  preuve  aussi  évidente  ne  peut  pas  leur 
échapper... 

Mais avant, non, il ne leur était pas venu à l'esprit que ETA pouvait 
être responsable de cette attaque.

Jon. Cette action a eu lieu une semaine plus tard. 

A ce moment-là, Txabi était déjà revenu, nous étions donc quatre; on 
aurait aussi bien pu la faire à trois, mais nous étions quatre. 

On a employé la même méthode, on a pris une voiture et on a changé 
les plaques... 

L'action  avait  été  préparée  à  l'avance,  mais  elle  aussi  en quelques 
jours. 

Le bâtiment visé était la Direction militaire de région, ce n'est pas la 
peine d'en dire plus, le cœur même de l'armée, quoi, bien plus qu'une 
caserne. 

Un jour,  en passant par là  (nous ne savions pas encore de quoi  il 
s'agissait  au juste,  on voyait  bien que c'était  un bâtiment militaire, 



mais c'est tout, nous pensions plutôt à une caserne), on a vu que la 
surveillance n'était pas très importante, et que de plus ils étaient très 
négligents,  trop  peu  méfiants  :  on  a  compris  qu'il  y  avait  des 
possibilités et on a commencé à les étudier, très rapidement, en deux 
ou trois jours.

Mikel.  Et  Jon  a  recommencé avec  ses  histoires  de  propagande;  il 
voulait écrire une harangue aux soldats, leur expliquer la putain de 
vie qu'on leur fait mener, et pourquoi nous faisions cette action... 

Mais finalement, on n'a fait aucune propagande.

Jon. La manœuvre de repli était très rapide; entre l'endroit où l'on 
abandonnait la voiture qui servait à l'action et celui où nous attendait 
une autre voiture, la distance était très courte et il fallait la franchir 
très rapidement, tu verras pourquoi. 

L'action devait avoir lieu dans une rue étroite qui descend en pente 
très  forte  jusqu'à  la  rue Segovia;  il  y a une porte du bâtiment  qui 
donne sur cette rue. 

L'un  de  nous attendrait  dans  la  voiture  prévue pour le  repli,  deux 
autres  monteraient  la  rue  en  parlant  de  choses  et  d'autres  et,  très 
lentement, presque au même niveau qu'eux, monterait aussi la voiture 
prévue pour l'action. 

Alors,  quand  les  deux  arriveraient  ensemble  à  la  hauteur  de  la 
sentinelle de cette porte, ils la menaçeraient d'une arme, lui ôteraient 
la sienne, lui ordonneraient de se coucher par terre, monteraient dans 
la voiture,  démarreraient,  abandonneraient la voiture,  descendraient 
en  courant  les  escaliers  qui  donnent  sur  la  rue  Segovia,  enfin 
monteraient dans l'autre véhicule et disparaîtraient. 

Mais ce qui nous est arrivé est très curieux, parce qu'il y avait une 
telle négligence dans la surveillance que ça rendait presque les choses 
plus difficiles. 



L'action devait  se faire  à  neuf heures du soir,  mais  ça n'a  pas été 
possible, alors on est seulement allés voir comment ça se présentait. 

En passant par là, on a vu deux sentinelles à l'angle, celle de la porte 
d'en  bas  et  celle  de  la  porte  latérale;  ils  étaient  là  ensemble,  ils 
discutaient le coup et nous, voyant que ça durait, nous avons pensé 
que ce serait une bonne occasion de prendre deux mitraillettes au lieu 
d'une. 

Nous sommes partis en courant chercher Iker et Mikel, qui étaient 
restés  dans  un  bar  pas  très  loin,  mais,  quand  nous  avons  voulu 
revenir, ils s'étaient déjà séparés et la sentinelle de la porte latérale 
avait abandonné sa surveillance, était montée jusqu'à l'autre porte et, 
assise par terre, bavardait tranquillement avec les sentinelles de cette 
porte; puis quelques filles sont arrivées, et ils ont commencé à leur 
envoyer des vannes... 

Il  y  avait  vraiment  un grand relâchement  dans la  surveillance  -  je 
n'aurais jamais imaginé cela dans une caserne mais, à vrai dire, ils 
avaient bien raison, j'aurais fait la même chose à leur place... 

Alors,  nous avons attendu un bon bout de temps que ça s'arrange, 
qu'ils soient un peu moins désinvoltes.

Et nous n'arrêtions pas de tourner dans les rues; il y avait trois gamins 
qui faisaient enrager un veilleur de nuit en se cachant, et c'était nous 
que le veilleur de nuit regardait; ensuite, les trois gosses sont allés 
prendre un pot avec le veilleur. 

On a donc attendu et attendu encore ; jusqu'au changement de garde, 
à une heure du matin, il n'y a rien eu moyen de faire. 

Enfin, à une heure, la nouvelle sentinelle s'est postée devant la porte 
et on a enfin pu réaliser ce qu'on avait projeté.



Iker. La rue Segovia est à double sens; il y a un feu et, quand ce feu 
passe au vert, les taxis qui remontent la rue Segovia s'engagent dans 
cette rue très étroite et passent devant la porte latérale où se trouve 
cette sentinelle, c'est-à-dire qu'ils pouvaient nous voir. 

De ce poste de garde jusqu'au feu rouge de la rue Segovia, il n'y a pas 
plus de cinq cents mètres, comme l'a dit Jon. 

Alors nous avons attendu que le feu soit au rouge pour commencer 
l'action : l'action durait à peine une minute et les taxis ne pouvaient 
pas monter en si peu de temps.

Mikel.  Nous  marchions  donc  tous  les  deux,  nous  nous  sommes 
approchés, nous l'avons mis en joue et lui avons pris son arme. 

Le soldat n'a pas soufflé mot, il a un tout petit peu résisté, il retenait la 
courroie de sa mitraillette avec le bras, mais il l'a lâchée tout de suite; 
il voulait dire quelque chose, mais les mots ne sortaient pas. 

On lui a dit qu'il ne fallait pas avoir peur, qu'il n'allait rien lui arriver; 
on l'a fait s'allonger par terre, il n'a rien dit et, au moment où nous 
partions,  où nous montions  dans  la  voiture,  il  était  en  train  de  se 
relever.

Iker. Ç'a été très rapide. Nous avions déjà atteint la voiture de repli 
quand le feu est passé au vert...

Jon.  C'était très curieux : quelques jours après, quand nous sommes 
repassés par là, les postes de garde n'étaient plus au niveau du sol; ils 
avaient mis le poste central à l'intérieur du bâtiment, de telle sorte que 
le seul orifice par où les sentinelles pouvaient regarder était un judas, 
et ils avaient monté les postes latéraux sur les balcons.



Txabi. Le but de toutes ces actions était surtout de tâter le terrain. 
Bien sûr, si on réussissait en plus à prendre des armes ou autre chose, 
tant mieux... mais ce n'était pas notre but principal.

Jon. C'est-à-dire que ça nous servait un peu de test, d'expérience pour 
savoir comment réagissaient les gens de Madrid; en Euskadi, il va de 
soi  que  les  gens  nous  soutiennent,  et,  quand  nous  faisons  une 
réquisition dans une banque dans n'importe quel établissement,  les 
employés de banque ne regrettent pas de nous voir faire cette action; 
ils sont de notre côté, nous en avons mille preuves. 

Ils ont un peu peur, mais ils sont certains qu'il ne va rien leur arriver 
et ils sympathisent avec nous, ils savent que cet argent va servir au 
développement  de  la  lutte  contre  l'oppression  dont  ils  souffrent 
euxmêmes, et ils sont d'accord. 

Par contre, à Madrid, nous ne savions rien là-dessus et nous voulions 
vérifier de quelle façon les gens réagissaient, nous voulions mesurer 
leurs réactions. 

Par ailleurs, il fallait voir comment s'effectuaient les replis. 

En Euskadi, ils se font habituellement par des routes; il n'y a que des 
petits villages, à vingt ou vingt-cinq minutes les uns des autres; ce 
sont donc des routes sans villes, à travers la campagne, tandis qu'à 
Madrid il  faudrait  circuler  dans des rues,  et  des rues où il  y avait 
beaucoup de circulation. 

Aussi était-il important de voir le temps qu'il fallait  pour battre en 
retraite et les difficultés qui pouvaient se présenter; cela nous donnait 
donc  de  l'expérience  pour  l'action  plus  importante  que  nous 
préparions.

Iker.  La question  de  la  circulation  dans  la  ville  nous  préoccupait 
beaucoup, nous nous rendions compte qu'elle pouvait aussi bien nous 
servir  (parce  qu'une  ville  est  une  sorte  de  forêt,  les  sens  interdits 
peuvent empêcher une voiture d'en poursuivre une autre, ou donner le 



temps nécessaire pour entrer dans le métro et disparaître) que nous 
être fatale (parce qu'une interruption de la circulation dans certaines 
rues de Madrid peut paralyser la moitié de la ville). 

C'est  pour  cela  que  nous  devions  apprendre  à  nous  déplacer  avec 
aisance,  et  la  meilleure  façon  d'y  arriver  était  de  faire  de  petites 
actions qui nous obligent à réfléchir.

Jon. Plusieurs de ces actions nous ont aussi fait comprendre qu'il y a 
beaucoup de choses dont la police ne dit rien, sur lesquelles on n'a 
aucune information -  ça,  nous le  savions déjà,  parce qu'ils  font  la 
même  chose  en  Euskadi,  mais  nous  l'avons  également  vérifié  à 
Madrid. 

S'il se passe quelque chose dans une banque, ils ne peuvent pas faire 
autrement que de le dire, parce que ce sont des établissements ou des 
entreprises privés; ils y sont un peu contraints, ils ne peuvent pas le 
dissimuler. 

Mais  quand  c'est  eux-mêmes  qui  reçoivent  le  coup  directement, 
quand  l'action  vise  une  caserne,  la  Guardia  Civil  ou  un  bâtiment 
officiel, ils gardent le silence le plus rigoureux, parce que c'est dur 
pour eux de reconnaître qu'ils sont vulnérables.

Mikel.  Donc,  après  cette  action,  on  s'est  retrouvés  avec  un  fusil-
mitrailleur assez puissant. 

C'est à cette époque que Txabi est arrivé - tu venais à peine d'arriver 
que nous t'avons emmené faire l'action avec nous, tu ne voulais pas, 
parce que tu étais fatigué, mais nous t'y avons traîné...  Txabi nous 
apportait des nouvelles très précises de la direction.

Txabi. La direction disait  que si  les conditions de la séquestration 
n'étaient pas réunies, c'est-à-dire si l'on voyait que l'Ogre continuait à 
être très surveillé et que la séquestration serait impossible, il fallait 
laisser tomber le premier projet et envisager l'exécution. 



Envisager l'exécution, mais sans hâte excessive : étudier le problème, 
commencer à le préparer, et après on verrait quel serait le moment le 
plus opportun, le plus propice.

Jon.  Nous  étions  à  Madrid  depuis  près  d'un  an.  Nous  nous  y 
déplacions  déjà  avec  un peu plus d'aisance,  mais  sans  être  encore 
comme des poissons dans l'eau, comme dit Mikel. 

Mikel insiste toujours sur le fait que pour réaliser une action, il faut 
très bien connaître tout ce qu'il y a autour et pouvoir se déplacer dans 
la zone « comme un poisson dans l'eau »; maintenant ça devient un 
peu lourd, mais nous le blaguons toujours là-dessus. 

Nous  commencions  à  connaître  les  rues,  les  lignes  de  métro  et 
certains quartiers... 

La nouvelle qu'apportait Txabi m'a un peu déprimé, et je crois que ça 
nous a fait à tous à peu près le même effet. 

Tu  comprends,  abandonner  ce  projet  de  séquestration,  même  en 
sachant qu'il ne pouvait pas être réalisé dans ces conditions, renoncer 
définitivement  à  une opération  qui  avait  eu de bonnes chances  de 
succès, que nous avions tellement soignée, si bien préparée...

Iker. Nous  souffrions  tous  de  voir  disparaître  cette  possibilité  de 
libérer tant de militants. 

Mais nous avions tout fait pour y arriver, et il était clair que ce n'était 
pas  possible;  ç'aurait  été  une folie,  vu la  surveillance  qu'il  y avait 
autour de Carrero. Nous y avons donc définitivement renoncé (et ça 
nous a beaucoup coûté, je te le répète parce qu'il faut que cela soit 
clair) et nous nous sommes mis à travailler sur l'opération « Ogro » - 
nous  continuions  à  l'appeler  comme  ça  -  en  vue  cette  fois  d'une 
exécution, mais, bien sûr, sans être obligés de tout reprendre à zéro.



SIXIEME PARTIE

Txabi. Effectivement, nous ne repartions pas à zéro; la connaissance 
de la zone, les renseignements que nous avions sur Carrero, tout cela 
nous était utile; ce qu'il restait à faire, c'était d'étudier la manière de 
mener à bien l'exécution. 

Et, bien que cela puisse paraître, à première vue, une opération plus 
simple, en fait ce n'est pas le cas, on rencontre là un autre genre de 
complications; car s'il est vrai qu'une grande partie de l'infrastructure 
n'était  plus  nécessaire,  ce  qui  simplifiait  énormément  l'opération « 
Ogro », le problème était de l'exécuter sans causer de victimes. 

Parce qu'il était facile d'agir sans se préoccuper de rien d'autre : on 
pouvait passer en voiture dans la rue Serrano et lancer une rafale de 
mitraillette,  on  pouvait  choisir  un  autre  système  et  mettre  deux 
voitures dans cette  rue étroite  dont nous te  parlions tout  à l'heure, 
avec des charges explosives qu'on s'arrangerait pour faire sauter au 
moment de son passage, on pouvait même envisager de faire sauter la 
coupole de l'église. 

Il  était  possible de faire  tout cela et  sûrement bien d'autres choses 
encore, mais notre préoccupation, c'était les gens.

Iker.  Je me souviens que ce problème ne nous lâchait plus, tu sais, 
dès qu'on se met à penser aux gens, au fait qu'il ne doit pas arriver 
malheur à des innocents, qu'il faut faire les choses proprement, qu'il 
faut porter le coup à l'ennemi et à personne d'autre, parce que tu fais 
cela précisément  pour le bien du peuple,  et  que si  tu  descends un 
innocent, eh bien... Ça nous travaillait beaucoup. 

Nous avions un tas d'idées, mais nous les repoussions toutes pour la 
même raison : elles n'étaient pas assez sûres.



Jon.  En  fait,  une  action  comme  celle-là  est  une  arme  à  double 
tranchant; si elle ne réussit pas bien, elle peut se retourner contre ses 
auteurs; une grande partie de l'efficacité dépend du déroulement de 
l'opération elle-même. 

Ce n'est pas que nous soyons préoccupés par nos propres vies, mais il 
s'agit  de  la  vie  de  la  lutte  et,  là,  nous  sommes  responsables  de 
beaucoup de gens; si jamais il arrive un malheur ou que l'on ait mal 
conçu les choses... 

Bien  qu'il  puisse  aussi  se  faire  qu'après  avoir  pesé  toutes  les 
conséquences,  on  considère  qu'il  faut  tout  de  même  faire  l'action, 
auquel cas ça pose un grave problème. 

Je me souviens que c'était une préoccupation commune à toutes les 
actions auxquelles j'ai participé : et si, juste à ce moment-là, tu as la 
malchance que quelqu'un se trouve sur ton chemin? 

Tout est bien prévu, tout est prêt, et s'il t'arrive quelque chose comme 
ça? 

Ce  n'est  pas  par  rapport  à  l'ennemi,  qui,  de  toute  façon,  nous 
présentera comme des assassins, c'est par rapport à ceux qui ne sont 
pas  encore  engagés  dans  la  lutte  ou  qui  n'acceptent  pas  que  l'on 
riposte par la violence. N'importe quelle erreur peut nous causer un 
très grand tort.

Txabi. Quand les actions réussissent, beaucoup de gens pensent que 
c'est une question de chance; je ne dis pas qu'il n'y ait pas un facteur 
chance, tout comme il y a un facteur malchance, mais le succès d'une 
action découle à plus de quatre-vingt-dix pour cent d'un effort, d'un 
travail méticuleux, de l'évaluation du pour et du contre. 

Toute action est le fruit de nombreuses heures de travail invisible et 
d'analyse scientifique, comme dirait Jon, qui m'a tout l'air de devenir 
un théoricien... 



Nous avons étudié tout cela avec beaucoup d'attention. 

Pourquoi? Parce que cette action nous paraissait décisive et qu'elle 
avait, sans parler de toute l'analyse politique faite par l'organisation, 
le mérite d'être une action exemplaire. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

Qu'elle montrait au peuple que les choses les plus difficiles - et celle-
là était difficile, il semblait impossible d'atteindre ainsi le coeur même 
de  tout  un  système  -  sont  réalisables,  à  condition  de  le  vouloir 
vraiment;  et  ça,  c'est  déjà énorme en soi, ça démontre que la lutte 
armée ouvre de nouvelles voies.

Mikel. Elle ouvre de nouvelles voies, elle fait naître l'enthousiasme; 
nous constatons toujours qu'après des actions de ce type, apparaissent 
beaucoup de sympathisants. 

C'est pour cela qu'il faut absolument qu'elles réussissent, parce que 
sinon,  on  voit  tout  de  suite  débarquer  les  «  théoriciens  »  des 
organisations  opposées  à  la  lutte  armée,  qui  expliquent  :  «  Vous 
voyez bien que ce n'est pas la bonne voie... Les conditions ne sont pas 
réunies  pour  ce  genre  de  choses...  »,  et  alors  on  recule,  on  est 
paralysé. 

Il fallait donc montrer que c'était là une voie, parmi de nombreuses 
autres, et que ce qu'il faut faire, mon vieux, c'est les utiliser toutes; 
cesser de tout bloquer, et chercher au contraire à enrichir...

Txabi.  Après  avoir  écarté,  avec  un  peu  de  désespoir,  toutes  les 
possibilités qui nous venaient à l'esprit, nous avons remarqué qu'il y 
avait un chantier juste à côté du bâtiment des jésuites, à l'angle des 
rues Claudio Coello et Diego de Leon. 

Et  nous avons  pensé  qu'il  serait  peut-être  possible  de  construire  à 
partir de là un tunnel qui irait jusqu'au milieu de la rue, à peu près 
sept mètres de tunnel, de le creuser pendant la nuit pour le faire sauter 



au matin; nous avons tout de suite vu que c'était un projet sans queue 
ni tête, qu'il était impossible de travailler aussi rapidement, et nous 
l'avons écarté. 

Mais l'idée d'un tunnel restait dans l'air.

Excusez-moi d'interrompre votre récit, mais une fois que vous avez  
eu renoncé à la séquestration et qu'il n'était plus nécessaire de faire  
venir les autres commandos, qu'est-ce que vous avez fait de  toute 
l'infrastructure?

Iker. Comme toute cette infrastructure consistait en appartements ou 
en locaux que nous avions loués, nous nous en sommes débarrassés 
sans difficulté. 

Pendant la première quinzaine de novembre, où nous étudiions les 
possibilités d'une exécution, nous n'avons pas cessé d'aller  voir les 
gens  et  d'annuler  des  contrats,  avec  pas  mal  de  chance,  d'ailleurs, 
parce qu'ils ont tous très bien réagi et qu'à part la veuve à qui nous 
avions loué la cage, et qui a refusé de nous rendre les deux mois de 
caution, tous les autres ont très bien compris nos explications, et sont 
restés en bons termes avec nous; ils nous ont rendu l'argent et  voilà 
tout.

Mikel. Nous n'avons gardé que deux appartements, celui dans lequel 
nous habitions d'ordinaire, qui se trouvait dans un quartier ouvrier, et 
puis celui de la marquise,  dont on pouvait  avoir besoin au dernier 
moment...

Iker. On s'est  d'ailleurs  tout  de  suite  aperçu  qu'on avait  bien fait, 
parce  qu'il  m'est  arrivé  l'histoire  du  coup  de  feu  et  qu'il  a  fallu 
décamper à toute allure.

Qu'est-ce que cette histoire de coup de feu?



Iker.  Un jour, ça devait être pendant la dernière semaine d'octobre, 
j'examinais  un Star  long de calibre 9,  un pistolet  que nous avions 
réquisitionné à l'armurerie et que nous avions mis de côté en pensant 
qu'il pourrait être utile dans une action; alors je l'examinais, parce que 
s'il  était  à  l'armurerie,  c'est  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  réparer 
dedans, et pendant que j'étais en train de l'armer, après avoir mis une 
balle dans le chargeur, un coup est parti.

Mikel. Un coup est parti, tu dis? Tu as laissé partir un coup, oui, ce 
n'est pas la même chose. Et c'est bien par miracle que la balle ne m'a 
pas tué, parce qu'elle s'est mise à tourner en rond autour de moi.

Iker. Ç'a été un moment assez dingue, parce que la détonation a été 
très forte et que nous sommes restés plusieurs secondes sans pouvoir 
réagir. 

La balle a d'abord touché le sol, ensuite elle a rebondi jusqu'au mur, 
puis jusqu'au plafond, avant de retomber par terre : elle a fait trois 
trous, dont celui du mur et celui du sol qui étaient assez gros. 

Pendant  les  quelques  secondes  qu'elle  a  mis  à  faire  toute  cette 
trajectoire autour de Mikel, elle sifflait comme un éclair; elle nous a 
flanqué une sacrée trouille, mais, tout de suite, nous avons réagi et 
nous sommes sortis dans l'escalier en demandant à haute voix ce qui 
s'était passé, avec l'air de gens qui ne savent rien. 

Mais personne d'autre n'était sorti, et personne n'a rien dit non plus 
par la suite. 

Malgré  cela,  nous  avions  un  peu  peur,  parce  que  nous  vivions  là 
depuis  longtemps  et  que  tout  le  monde  savait  que  nous  étions 
basques; alors,  ce que nous avons fait,  c'est  de tout sortir de cette 
maison pour le transporter dans l'autre. 

Nous  n'avons  pas  abandonné  la  première,  nous  y  sommes  même 
retournés plusieurs fois faire un tour, voir le concierge, à qui nous 



expliquions que nous étions en train de pas mal voyager pour notre 
travail et tout ça; mais nous restions un peu dans l'expectative.

Mikel. Et peu de jours après cet accident, il y a eu le second. A si peu 
de temps d'intervalle, c'est vraiment le hasard.

Iker.  On  aurait  dit  qu'on  avait  la  poisse  à  ce  moment-là.  Nous 
sommes arrivés là-bas, moi j'avais comme un complexe, comme un 
peu  de  culpabilité  après  ce  coup  qui  m'avait  échappé;  et  je  me 
souviens qu'un jour, peu de temps après, j'étais sorti pour je ne sais 
plus quoi et, en rentrant,  je trouve les deux autres qui avaient l'air 
grave, et Jon me dit en riant : « Tu sais ce qui m'est arrivé? Regarde, 
regarde... » Et il m'a montré un trou assez gros, c'était un coup de feu 
qui lui avait échappé, à lui aussi.

Jon.  C'était  moi  qui  l'avais  le  plus  engueulé  de  ne  pas  avoir  fait 
attention,  d'avoir  tripoté  un  pistolet  à  l'intérieur  de  la  maison,  et 
maintenant c'était moi qui laissais partir un autre coup.

Mikel. Quand la détonation a éclaté, ça a fait pas mal de bruit, et nous 
avions employé la même ruse : tout de suite après le coup de feu, une 
fois les premières secondes de surprise passées, tu sais, cette espèce 
de moment de vide, tout de suite on a réagi en sortant sur le palier : « 
Qu'y a-t-il? Que s'est-il passé? Qu'est-ce que c'était? » 

Et la voisine d'en face, la marquise, est sortie elle aussi en demandant 
d'un air inquiet ce que ça avait bien pu être.

Iker. Apparemment,  la  maison  était  assez  vieille  et  les  cloisons 
étaient  très  épaisses;  heureusement,  parce  que,  sinon,  la  marquise 
aurait reçu la balle dans la tête. 

La balle est entrée de plein fouet dans le mur, c'est-à-dire qu'au lieu 
de suivre une trajectoire en zigzag, comme la mienne, elle est entrée 
directement dans le mur; après, elle a rebondi et elle est retombée par 
terre, mais elle avait fait un gros trou, juste à l'endroit où se trouvait la 



tête du lit de cette dame, qui était déjà couchée. Elle avait dû sentir 
l'impact près de sa tête.

Jon. Il était encore tôt, pas plus de huit heures et demie du soir, mais 
elle s'était couchée pour une raison ou pour une autre. 

Il y a eu ce bruit, comme un coup de tonnerre, et elle s'est inquiétée 
parce que ces Parabellum font vraiment beaucoup de bruit. 

Mais personne n'a rien soupçonné. Et cette fois-là, nous ne pouvions 
plus  nous  transporter  ailleurs,  nous  avions  abandonné  tous  les 
appartements.

Vous n'en aviez même pas gardé un pour assurer votre retraite?

Jon.  Non, parce que nous avions déjà décidé de faire autrement, le 
plan allait être complètement différent. 

Le  communiqué de  l'organisation  ne  sortirait  que  plusieurs  heures 
après l'assassinat de Carrero,  de sorte qu'il  y aurait  un moment de 
désarroi qui nous permettrait de nous réfugier en lieu sûr.

Mikel.  L'idée  n'était  plus  de  rester  à  Madrid,  mais  de  s'enfuir 
rapidement.

C'est-à-dire qu'au moment où ETA revendiquerait la responsabilité  
de l'attentat, vous seriez déjà hors d'atteinte?

Mikel. Oui, hors d'atteinte de l'État espagnol. Mais il nous resterait un 
long chemin à faire...

Txabi. Long et compliqué. Pour la première étape, c'est-à-dire pour le 
trajet à parcourir à l'intérieur de l'État espagnol, nous avions toutes les 
garanties;  un militant  du service d'information devait  intervenir  au 
dernier  moment  pour  contrôler  les  mouvements  de  la  police,  les 
mesures  prises  par  l'armée  et  la  Guardia  Civil,  de  sorte  que  nous 
serions à tout instant au courant de ce qui se passerait. 



Tout cela devait nous permettre d'utiliser des moyens dont nous nous 
sommes déjà servis plusieurs fois, et qui ont toujours bien marché.

Jon.  Mais ne va pas trop vite...  Nous étions encore à la recherche 
d'une solution pour l'exécution. C'est aussi à cette période-là que nous 
avons acheté la voiture. 

Nous avions appris que la police s'était mise, depuis peu, à beaucoup 
contrôler  les voitures  de location,  et  comme jusque-là  nous avions 
toujours utilisé ce procédé, nous avons décidé d'acheter une Austin de 
seconde main,  une 1300 de couleur crème,  c'est  une voiture assez 
puissante.

Iker.  L'achat s'est fait dans un garage Seat de Madrid, avec de faux 
papiers. Il s'est avéré par la suite que c'était une très mauvaise voiture, 
peu  rapide,  avec  un  trou  dans  le  réservoir  d'essence  et  une  fuite 
d'huile au delco, ce qui fait que ça nous serait revenu moins cher d'en 
acheter une neuve.

Iker. Et c'est en traînant dans le quartier, alors que nous avions déjà 
la voiture, que nous avons remarqué deux sous-sols à louer dans la 
rue Claudio Coello, en même temps que plusieurs appartements. 

Il est important de signaler que dans tout ce coin-là, c'est-à-dire dans 
le  quartier  de  Salamanca,  il  y  a  beaucoup d'appartements  à  louer, 
surtout des vieilles maisons, on voit que les propriétaires sont partis 
vivre ailleurs. 

Nous avons remarqué ce sous-sol, au 104 de la rue Claudio Coello, et 
nous avons décidé qu'Iker irait voir.

C'était quand?

Txabi. Le 10 ou le 12 novembre.



Iker.  Comme  nous  avions  déjà  une  petite  idée  de  ce  que  nous 
voulions faire et que nous savions qu'il faudrait creuser un tunnel, j'ai 
choisi  de  dire  que  j'étais  sculpteur  :  avec  cette  profession-là,  je 
pourrais faire du bruit sans attirer l'attention. 

Je suis allé là-bas, j'ai parlé avec le concierge et il m'a montré le local, 
qui devait faire environ sept mètres sur quatre. 

La fenêtre était au niveau de la rue. 

Il  y  avait  un water,  un  réchaud,  deux lits  et  une  petite  armoire  à 
accrocher, posée sur la table, très sale à l'intérieur et qui contenait des 
médicaments, une poire à lavement et quatre vieux disques de Paul 
Anka. 

Tout ça faisait que c'était une vraie porcherie, mais, pour ce que nous 
voulions en faire, c'était très bien. 

Quand le concierge m'a dit que c'était à louer pour 4 500 pesetas, j'ai 
pris l'air un peu contrarié, comme si je trouvais que c'était trop cher et 
j'ai fait un geste de la tête, l'air de dire que j'y réfléchirais... Je lui ai 
demandé l'adresse du propriétaire et j'ai pris rendez-vous.

Tu y es allé seul?

Iker. Oui, parce que nous avions vu qu'il faudrait se servir d'un câble 
électrique  pour  déclencher  l'explosion,  ça  voulait  dire  que  l'un  de 
nous  devrait  être  responsable  de  l'atelier,  tandis  que  deux  autres 
viendraient  installer  le  câble  au  nom  de  la  compagnie  et  que  le 
quatrième resterait un peu hors-jeu, au cas où un problème surgirait 
au dernier moment et où on aurait besoin d'une personne de plus. 

Il  fallait  donc que ni le concierge ni le propriétaire ne nous voient 
ensemble. 

Je suis allé voir le propriétaire; son domicile officiel était au-dessus 
du sous-sol mais, en réalité, il vivait ailleurs. 



D'emblée,  il  m'a  dit  que  le  sous-sol  était  à  louer,  mais  qu'il  en 
demandait 5 500 pesetas. 

Je lui ai répondu que ce n'était pas possible, que le concierge m'avait 
parlé  de  1  000  pesetas  de  moins,  que  ça  représentait  beaucoup 
d'argent pour moi; j'ai marchandé mais, évidemment, je ne pouvais 
pas laisser passer une telle occasion, et je le sentais réticent. 

Dans la suite de la conversation, il  a même commencé à dire qu'il 
n'était pas sûr de vouloir le louer à ce prix, parce que, la veille, on lui 
en avait offert 6 500, de sorte que, naturellement, il refusait de traiter 
à moins de 5 500 et que la question était de savoir si je pouvais payer 
ce prix-là. 

J'étais dans une rogne effroyable mais, voyant qu'on arrivait au bout 
de la discussion, je lui ai dit :« Bon, le loyer me semble excessif, mais 
comme  j'ai  besoin  du  local  pour  travailler,  j'accepte  vos 
conditions... » 

Évidemment, je disais cela en pensant qu'il s'agirait d'un contrat de 
location entre gens normaux, parce qu'au moins ici,  chez nous,  ce 
genre de choses se règlent avec un papier, on paie ce qu'il faut, on se 
serre la pince et voilà tout. 

Mais ce con-là voulait tout faire par l'intermédiaire d'avocats, et en 
plus il me sort à ce moment-là qu'il voulait qu'on signe un contrat de 
location-vente. 

C'est-à-dire qu'il n'y avait plus seulement les 6 500 pesetas de loyer 
mensuel, mais encore 80 000 pesetas comptant, avec un contrat en 
bonne et due forme devant notaire. 

Voilà  ce  qu'était  le  contrat  de  location-vente,  si  tu  veux  :  je 
m'engageais à payer le loyer tous les mois, plus une forte somme au 
comptant le premier mois; ensuite, au bout de six ans, alors que le 
local était presque amorti, il fallait encore que je paie quelque chose 



comme 100 000 pesetas pour qu'il reconnaisse que le local était ma 
propriété, comme s'il s'agissait d'un château. 

Je voyais bien que c'était un vol monumental, mais je prenais mon 
mal en patience; lui s'est mis à se lamenter, à me parler sur un ton 
paternaliste et à m'expliquer, comme pour se faire excuser, que son 
but était  simplement de s'assurer quelques rentrées régulières,  qu'il 
était déjà âgé, qu'il ne voulait de soucis ni d'ennuis avec personne, 
qu'il aurait pu louer ce local pour 6 500 pesetas sans contrat, mais 
qu'alors  ceux  des  Finances  lui  seraient  tombés  dessus,  parce  qu'il 
n'avait pas le droit de demander plus de 900 pesetas, que c'est pour 
éviter cela qu'il me faisait un contrat de location-vente et qu'en fait, 
c'était une faveur, parce qu'au bout du compte j'y gagnais, et lui aussi 
parce que ça lui évitait d'avoir des ennuis... 

J'étais plutôt hors de moi, mais ça me convenait toujours; à vrai dire, 
il  aurait  pu demander  n'importe  quoi,  j'aurais  été  d'accord;  tout  le 
temps qu'il parlait, moi je me disais que si l'action se faisait, alors là il 
verrait s'il en aurait des ennuis...

Écoute, je n'oublierai jamais cette façon de te soutirer de l'argent, de 
se mettre des sommes comme ça dans la poche... Ensuite, nous avons 
fait le contrat. 

Nous avons vu l'avocat, j'ai dû y retourner trois fois. 

Et ce n'est pas fini, il y a encore un détail qui vaut le coup, à propos 
de la consultation de l'avocat. 

Moi, je n'avais demandé ni avocat ni rien du tout, mais lui prétendait 
me faire payer la consultation. 

A la fin, quand il a vu à ma tête que j'en avais vraiment assez, il n'a 
pas insisté; il a été obligé de faire marche arrière et de payer de sa 
propre bourse, en laissant entendre à l'avocat que c'était une faveur 
qu'il  me  faisait  de  payer  lui-même  les  6  000  pesetas  de  la 
consultation.



Bien sûr, s'il avait refusé, j'aurais payé cela aussi, comme un couillon, 
parce que c'était mon intérêt, mais je ne préférais pas... 

Il se serait dit que c'était vraiment Byzance, que tout était trop facile, 
que c'était bizarre. 

Ça,  il  ne  le  fallait  pas  non  plus,  c'est  pourquoi  j'ai  dû  faire  très 
attention. 

Après, il m'a demandé avec beaucoup d'insistance où j'habitais, avec 
qui je travaillais, si je n'avais pas un ami banquier, une banque ou une 
entreprise pour me cautionner; on voyait qu'il n'avait pas encore tout 
à fait confiance. 

J'ai  répondu  que  j'étais  jeune,  que  je  terminais  mes  études  de 
technicien, que je faisais de la sculpture à mes moments perdus et que 
je  gagnais  de  l'argent  en  faisant  des  plans  pour  le  ministère  de 
l'Industrie, ce qui me permettait de vivre. 

Après avoir signé le contrat, il m'a demandé une adresse et je lui ai 
donné celle du quartier ouvrier, alors il s'est un peu calmé. 

Il a demandé qui pouvait donner des renseignements sur moi et je lui 
ai dit qu'il suffisait de demander au concierge. 

Ça l'a un peu rassuré et  en fin  de compte,  une fois qu'il  a eu son 
argent, il n'est pas même allé là-bas, il ne s'est plus soucié de rien.

Mikel. Figure-toi qu'après, la police a profité de ça pour prétendre 
qu'elle avait bien travaillé dans les heures qui avaient suivi le coup de 
l'Ogre;  en  fait,  c'est  exprès  que  nous  n'avons  pas  gardé  secrète 
l'adresse du quartier ouvrier. 

Nous aurions très bien pu ne pas la donner au propriétaire, et ils ne 
l'auraient jamais découverte. 



La police était complètement désorientée, elle n'a pas cessé d'agir à 
l'aveuglette,  nous  en  avons  eu  des  preuves  par  notre  service 
d'information.

Txabi. Tout ce qu'ils ont publié dans les premiers instants était faux : 
ils ont fabriqué un commando avec des photos d'autres militants qu'ils 
avaient  dans  leurs  archives,  en  y  ajoutant  les  indices  isolés  qu'ils 
avaient trouvés mais dont nous avions prévu qu'ils tomberaient entre 
leurs  mains  :  la  carte  d'identité,  le  contrat,  des  signalements 
correspondant à certains déguisements, etc. 

Figure-toi  qu'ils  n'ont  même pas  réussi  à  découvrir  la  dynamite  à 
l'intérieur  de la  voiture,  celle  qu'on avait  laissée dans le  coffre,  et 
qu'ils ne s'en sont aperçu qu'au moment où nous l'avons raconté dans 
notre conférence de presse. 

Tu te rends compte?... C'est-à-dire que la police, au moins en cette 
occasion, a été absolument inefficace.

Tu t'es déguisé pour aller louer le local?

Iker.  Je ne sais pas si  on peut parler  de déguisement.  J'ai  un peu 
modifié mon aspect extérieur. Tu vois que mon visage ne pose pas de 
problèmes, on en rencontre beaucoup comme le mien; et si, en plus, 
je me mets des moustaches...

Mikel. Des moustaches et des sourcils, avoue-le donc. Il en a honte...

Iker. Tu parles d'un truc. Après, il a tout le temps fallu que j'enlève et 
que je remette ces sourcils... La première fois que je suis allé voir le 
propriétaire, je portais un costume spécialement pour cette occasion; 
nous  n'avons  pas  l'habitude  de  porter  des  complets-veston,  j'en  ai 
donc acheté un, assez élégant, et j'ai mis une cravate, tout cela pour 
signer le contrat, pour apparaître comme quelqu'un de sérieux.

Jon. Il ne l'a mis que deux fois, ce costume, et la police l'a sûrement 
trouvé; il a dû faire le bonheur de quelque commissaire.



Iker. Après  avoir  payé,  je  suis  allé  voir  le  concierge.  C'était  un 
homme plutôt sympathique, personne n'aurait cru que c'était un flic ; 
j'ai un peu bavardé avec lui. 

Sa femme était très gentille et très serviable, elle m'a tout de suite 
dit :« Si vous avez besoin de quoi que ce soit, nous sommes là. » 

Le concierge n'a vu que moi et je m'arrangeais pour qu'il me voie peu, 
pour  qu'il  ne  puisse  pas  me  regarder  de  trop  près,  parce  que,  en 
observant  bien,  on  pouvait  se  demander  si  les  moustaches  et  les 
sourcils n'étaient pas faux...

Jon. Il n'a jamais vu les autres non plus, parce que nous entrions en 
cachette, à des moments où il n'était pas là, par exemple à sept heures 
du matin ou alors  le soir  vers dix heures vingt,  entre le départ  du 
concierge et l'arrivée du veilleur de nuit. 

Iker sortait le premier, montait l'escalier jusqu'au vestibule, vérifiait 
que le concierge n'était pas là, et nous sortions tous les trois à notre 
tour; de même pour rentrer : il entrait d'abord et, si la voie était libre, 
il nous faisait signe et nous passions.

Txabi. La direction nous laissait une certaine autonomie pour nous 
installer où nous voulions, pour acheter ce dont nous avions besoin, 
etc. 

C'est comme cela que nous avons acheté le local et que, une fois que 
nous avons eu le contrat en main et disposé d'un lieu adéquat pour 
dresser le plan de l'opération « Ogro » avec certaines garanties de 
succès, nous avons profité d'une fin de semaine pour nous rendre en 
Euskal Herria tous les quatre et discuter avec la direction. 

Nous  lui  avons  expliqué  quels  étaient  nos  plans  :  il  s'agissait  de 
construire un tunnel, d'y disposer des charges d'explosif et de faire 
sauter la chaussée au moment où Carrero passerait. 



Nous avons demandé s'il fallait s'y mettre tout de suite ou au contraire 
attendre, parce qu'il valait mieux ne pas creuser le tunnel si l'action ne 
devait pas avoir lieu bientôt, afin d'éviter qu'il soit découvert d'une 
manière ou d'une autre et que l'action devienne impossible. 

Et c'est là qu'ils nous ont dit qu'il fallait tout tenir prêt en attendant le 
moment le plus opportun; ils nous avaient déjà dit la même chose, 
mais  là  ils  précisaient  un peu les  dates  :  en janvier,  il  y avait  les 
conventions collectives, et il  fallait encore analyser s'il valait mieux 
agir avant ou après. 

De toute façon, nous n'aurions pas beaucoup à attendre. 

Nous sommes retournés à Madrid afin de voir comment nous allions 
réaliser ce travail et, quatre jours plus tard, nous avions une réponse. 

Après avoir analysé la situation, la direction avait décidé que l'action 
se ferait avant les conventions. 

La date n'était pas précisée mais c'était donc forcément avant janvier.

Jon.  En  gros  et  de  façon  un  peu  schématique,  l'analyse  de 
l'organisation était à peu près la suivante : la fin de l'année 1973 a 
marqué  le  début  d'une  crise  mondiale  du  capitalisme,  une  crise 
périodique normale, que peuvent rendre encore plus aiguë, semble-t-
il, les pressions des pays arabes sur les pays capitalistes - surtout sur 
les pays européens, qui en souffrent plus que les autres parce que leur 
seule source de pétrole se trouve chez les Arabes. 

Il  y a un énorme processus d'inflation, les prix sont très élevés et, 
précisément  pour  cette  raison,  les  revendications  salariales  que les 
travailleurs vont présenter cette année pour les conventions vont être 
très importantes; il se peut donc que les luttes engagées pour défendre 
ces revendications soient très dures. 

La  question  qui  se  pose  est  alors  de  savoir  s'il  vaut  mieux  faire 
l'action Carrero avant ou après ces luttes, s'il vaut mieux la faire après 



le moment culminant de ces luttes (parce que la lutte entraîne une 
répression, qui s'intensifie quand la lutte diminue, et qu'une action à 
ce  moment-là  apparaîtrait  comme  une  riposte  à  la  répression  et 
pourrait remonter le moral des travailleurs au moment où ils seraient 
abattus), ou s'il vaut mieux la faire avant, pendant que la lutte n'a pas 
encore commencé - même si les organisations de masse, du moins 
celles qui refusent la lutte armée, prétendent souvent que c'est diviser 
et  freiner  les  masses  que de  faire  une action  armée  avant  qu'elles 
soient mobilisées, que c'est une façon de vouloir agir à leur place... 

On entend souvent dire cela, mais nous pensons que c'est la plupart 
du temps erroné, que c'est souvent un prétexte pour ne pas donner à la 
lutte  toute  l'ampleur  et  toute  la  portée  qu'elle  devrait  avoir,  un 
prétexte  pour  s'en  tenir  exclusivement  aux  revendications 
économiques. 

Certes, il faut d'abord écouter, suivre ce qui se passe, peser le pour et 
le contre...  Mais l'expérience a montré que cette théorie est fausse, 
que  ce  genre  d'actions  ne  fait  pas  reculer  les  gens  :  dans  l'affaire 
Huarte, après la séquestration, la grève générale a éclaté presque tout 
de suite à Pamplona, avec une force énorme, qu'elle n'aurait peut-être 
pas eue sans la séquestration. 

On a bien vu que l'action armée encourage la lutte, lui donne plus de 
puissance, cela nous en sommes convaincus; ce qu'il faut, bien sûr, 
nous l'avons déjà dit, c'est que ce soit une lutte coordonnée.

Il  faut  voir  aussi  que  si  Carrero  était  toujours  là  pour  assumer  la 
stabilité du système, les revendications qui se préparaient pourraient 
être plus facilement récupérées, la répression pourrait être menée de 
façon  ordonnée  par  l'appareil  habituel,  sans  poser  beaucoup  de 
problèmes au gouvernement.

Tandis  que  si  Carrero  disparaissait,  alors  resurgiraient  toutes  les 
tensions  entre  la  droite  et  la  «gauche»,  que  Carrero  étouffait  ou 
contrôlait, et qui n'apparaissaient que sous forme de pressions pour le 
faire basculer d'un côté ou de l'autre. 



On  verrait  toutes  ces  tensions  resurgir  et  s'affronter,  faute  d'un 
élément  pour  les  unifier  ou  les  concilier,  tout  cela  au  sein  d'un 
nouveau gouvernement qui ne serait pas encore stable, puisqu'il serait 
contraint de tout changer, les ministres, etc. 

Donc, si l'on faisait l'action contre Carrero, toutes les luttes liées aux 
conventions,  toutes  les  luttes  contre  la  vie chère  tomberaient  à  un 
moment de grande crise politique, ce qui devait rendre l'action très 
efficace et permettre de viser ensuite des objectifs plus élevés.

Mikel. C'est la raison pour laquelle nous nous sommes mis au travail 
aussitôt la directive reçue. 

A  ce  moment-là,  nous  avions  déjà  mis  au  point  l'ensemble  du 
dispositif : il fallait creuser un tunnel, une galerie d'à peu près sept 
mètres, c'est-à-dire assez longue pour atteindre le milieu de la rue. 

Ce tunnel serait en forme de T et les charges seraient placées dans la 
barre transversale du T : une au centre et les deux autres à chacune 
des extrémités. 

Le tunnel serait étroit, à cause des éboulements éventuels, et le plus 
profond possible,  afin  d'éviter  de rencontrer  des  conduites  de  gaz, 
d'eau ou de n'importe quoi. 

Pour commencer le travail, nous n'avions pas besoin de grand-chose : 
il  suffisait  d'outils pour creuser et pour enlever la terre,  et de sacs 
pour la transporter de la galerie jusqu'à un coin du sous-sol où on les 
entasserait. 

Nous  avions  des  sacs  en  plastique,  de  ceux qu'on  utilise  pour  les 
ordures  ;  nous  les  avions  achetés  dans  une  droguerie  du  quartier. 
Nous avons aussi utilisé trois sacs que nous avions achetés cet été-là 
au  Rastro  [le  marché  aux  puces  de  Madrid]  pour  transporter  des 
machines. 



Ils étaient très usés et portaient la mention USA en gros caractères; 
c'est de là qu'est partie toute l'histoire qu'a racontée la presse, selon 
laquelle la CIA était intervenue dans l'affaire et je ne sais quoi encore.

SEPTIEME PARTIE

Iker.  Le travail  dans  le  sous-sol  commença  le  7  décembre.  Nous 
n'avions aucune expérience en matière de galeries.

Jon. Aucun d'entre nous. Et moi, figure-toi que je suis claustrophobe 
et que le fait d'entrer dans un endroit fermé me donne une sensation 
d'asphyxie.

Iker. On avait ramené d'Euskadi quelques pics assez courts, qui se 
sont ensuite révélés trop grands et que nous n'avons pas pu utiliser; il 
a fallu acheter des ciseaux à pierre et d'autres outils.

Mikel. La première partie du travail consistait à ouvrir une brèche où 
une personne puisse passer pour s'enfoncer dans la  terre  et  arriver 
sous le  trottoir.  Mais pour cela,  il  fallait  d'abord percer le mur de 
fondation de la maison et ça, c'était la croix et la bannière.

Le sous-sol était très profond?

Jon. Non. Le local n'était pas entièrement en sous-sol. 

En haut, il y avait une fenêtre qui donnait sur la rue, et le bord de 
cette  fenêtre,  qui  correspondait  à  peu  près  au  niveau  de  la  rue, 
m'arrivait à la tête il y avait donc à peu près un mètre soixante-dix de 
profondeur. 

On a commencé à percer au ras du sol un trou qui devait avoir dans 
les quarante centimètres de haut.



Mikel.  Pas vraiment au ras du sol,  à peu près dix centimètres au-
dessus.

Jon. Mais ensuite, une fois traversé le mur, il a fallu descendre.

Txabi. Le  trou  commençait  à  dix  centimètres  du  sol  et  montait 
jusqu'à cinquante centimètres environ. On s'est mis à piocher avec les 
ciseaux et la masse, parce que le mur était très dur et qu'au fur et à 
mesure qu'on s'enfonçait, il devenait impossible de se servir des pics; 
alors, chaque fois, on devait aller acheter des ciseaux plus longs, à 
mesure que l'on progressait dans l'épaisseur du mur.

Iker. Le plus dur a été ce premier tronçon; on n'en voyait pas la fin... 

Le premier jour, nous n'avons pas atteint la terre, nous avons passé 
tout notre temps à piocher le mur, et chaque coup nous décourageait 
davantage : on enlevait une brique et une autre apparaissait derrière, 
et le mur paraissait de plus en plus dur à chaque coup, on avait avancé 
de vingt ou trente centimètres seulement, et ça continuait.

Txabi. C'étaient les briques des piliers de soutènement, qui étaient en 
maçonnerie massive.

Jon. Et le ciment, le mortier qui les assemblait : un truc terriblement 
dur...  Je  me  souviens  que cette  nuit-là,  nous  sommes  rentrés  à  la 
maison très découragés... 

Comme nous n'étions pas habitués à ce travail de piqueur, que nous 
n'employions ni gants ni rien, et que nous travaillions les mains nues, 
nos  mains  étaient  tout  écorchées  à  force  de  donner  des  coups  de 
masse...

Vous avez travaillé longtemps, le premier jour?

Txabi. Dès neuf heures du matin,  nous étions enfermés là-dedans, 
sans mettre le nez dehors, on tenait à coups de casse-croûte. 



Là aussi, c'était une erreur, parce que nous n'avions pas bien calculé. 

On a commencé pleins d'optimisme, avec l'idée de travailler deux par 
deux, par postes de deux ou trois heures. 

Nous  avions même fait  nos plans et  pensé abattre  le  mur dans  la 
matinée,  puis  travailler  tout  l'après-midi  et  une partie  de la  nuit  à 
creuser le tunnel, et tout terminer en deux jours. 

On s'est  tout  de  suite  rendu compte que c'était  une absurdité,  que 
c'était impossible.

Jon. C'est le mur qui a été terrible. On est resté à travailler toute une 
journée (par postes de vingt minutes, parce qu'on ne pouvait pas tenir 
plus longtemps) et, à la nuit tombée, on n'avait même pas trouvé la 
terre. 

Le lendemain matin, on s'y est remis, et vers midi le mur était percé.

Iker. Oui, mais pas très largement, on pouvait juste passer le bras et 
prendre un peu de terre dans la main... 

On a travaillé toute la soirée à élargir la brèche et, à la nuit tombée, 
un gars pouvait y tenir : on a réussi à y faire  entrer le plus mince 
d'entre nous, celui qui occupait le moins de place. 

Déjà, avec ça, on a pu mieux planifier notre travail. Le lendemain, on 
a travaillé par équipes en changeant tous les trois quarts d'heure; on 
ne pouvait pas faire plus de quatre postes par jour chacun (deux le 
matin et deux le soir), parce qu'on sortait de là très mal en point, pas à 
cause  du  travail  lui-même,  mais  à  cause  des  conditions  dans 
lesquelles on le faisait, et de l'odeur insupportable.

Il y avait des fuites, des infiltrations de gaz?



Iker. Dès qu'on a rencontré la terre meuble, ça a commencé à sentir le 
gaz. Il n'y avait pas de grosse fuite, c'était la terre qui était imprégnée 
de cette odeur. 

Elle était toute humide, toute molle et grasse, certainement à cause du 
gaz; chaque fois qu'on cognait sur les tuyauteries de l'appartement du 
dessus, il sortait de là une puanteur qu'on ne pouvait pas supporter.

Jon. Il devait y avoir des fuites partout; pas assez importantes pour 
provoquer  un  accident,  mais  plutôt  des  infiltrations  à  travers  les 
vieilles tuyauteries toutes rouillées, tu vois le tableau.

Vous n'avez rencontré aucun obstacle, aucune conduite de gaz ou 
d'électricité, aucune conduite d'égout ?

Mikel.  Non.  Nous avons vu la  conduite  de gaz mais  nous l'avons 
laissée  au-dessus  de  nous.  Comme  nous  avions  commencé  dix 
centimètres au-dessus du sol, quand nous avons atteint la terre, nous 
avons vu que la tuyauterie du gaz était juste au-dessus de nous, alors 
nous  avons  creusé  plus  profond  en  descendant  encore  un  peu  en 
dessous du niveau du sol. 

Une fois que nous avons trouvé la terre, nous nous sommes mieux 
organisés. Nous avions cinq ou six paquets de sacs en plastique, et 
nous avons commencé à enlever les décombres.

Iker. Au début, c'était facile, tant que le tunnel ne faisait que soixante 
centimètres de long : celui qui piochait emplissait lui-même le sac et 
le passait à celui qui était derrière lui, sous la voûte que nous avions 
eu tant de mal à percer. 

Celui qui piochait ramassait la terre avec une de ces vieilles pelles 
dont on se servait pour le charbon, une pelle en tôle, et, quand le sac 
était plein, il le faisait passer à l'autre par-dessous ses jambes. 

Mais quand le tunnel a commencé à être plus profond, il a fallu qu'un 
autre y entre aussi pour ramasser les sacs de celui qui piochait et les 



passer à celui qui était sous la voûte, tandis que ce dernier transportait 
et entreposait les sacs et que le quatrième se reposait, affalé sur le lit. 

On a fait comme cela pendant les premiers mètres.

Jon.  Les sacs se déchiraient facilement, alors on a acheté un panier 
comme ceux qui servent à faire la quête dans les églises : on a cloué 
deux planches en dessous pour ne pas qu'il s'abîme et, à chaque coin 
du panier, on a attaché une longue corde. 

Celui  qui  piochait  s'en  attachait  un bout  à  la  ceinture  :  il  avait  le 
panier  au-dessous  de  lui,  remplissait  le  sac  et  avertissait  le  gars 
derrière lui pour qu'il tire, et ce dernier avertissait à son tour celui qui 
était sous la voûte. 

Celui de la voûte tirait sur la corde, sortait le sac du panier, le donnait 
au dernier, qui entassait les sacs, en faisant attention à les tenir par en 
dessous pour ne pas qu'ils  éclatent; celui-ci  posait tout de suite un 
nouveau sac vide dans le panier, et celui qui piochait tirait la corde et 
recommençait. 

Un mécanisme très  rudimentaire,  comme tu vois,  mais  qui  nous a 
bien été utile.

Iker. Il y a eu des moments de véritable panique. Vers le quatrième 
ou cinquième mètre de tunnel, il y a eu une espèce d'éboulement de 
terre, on a vu tomber des petits morceaux d'asphalte, quelques pierres 
et du sable. Nous étions très emmerdés. 

On a même décidé de travailler dans le tunnel avec un pistolet, en cas 
de malheur...

Jon. On s'est mis à travailler armés, pas tous, mais en tout cas Mikel 
et  moi,  parce  qu'on  voyait  qu'il  y  avait  danger  d'éboulement.  On 
entendait  tout  ce  qui  se  passait  au-dessus  avec  une  résonance 
terrible... les voitures, mais surtout les talons des femmes, les pas des 
gens qui passaient sur le trottoir... 



Nous ne voulions pas mourir asphyxiés au cas où il arriverait quelque 
chose de ce genre, alors nous portions un flingue pour nous coller une 
balle si nous étions pris au piège.

Mikel. Ça a été un moment assez critique; quand tu vois que tu y es 
presque, et qu'il suffit d'une erreur due à l'ignorance pour qu'un truc 
pareil  te  tombe  dessus  et  fasse  découvrir  tout  le  bastringue,  bon 
Dieu...

Txabi. Comme  on  était  assez  inquiets,  on  s'est  arrêtés  pour  en 
discuter. Mais il n'y avait plus tellement moyen de faire autrement; le 
tunnel était très avancé et constituait déjà un danger. 

A n'importe quel moment, le concierge pouvait s'amener, ou même le 
propriétaire,  dont  on  avait  vu  qu'il  était  très  pointilleux;  il  fallait 
terminer au plus tôt. 

La seule solution aurait été qu'un technicien puisse nous conseiller, 
mais on n'en avait pas sous la main et ce n'était pas le moment d'aller 
en Euskadi en chercher un, car le temps pressait... Alors on a décidé, 
d'accord tous les quatre,  qu'il fallait  continuer; là, Mikel a proposé 
une dernière tentative...

Mikel. Je pensais qu'en consultant un livre technique sur les mines, ça 
pouvait  nous  donner  une  idée,  peut-être  pas  grand-chose,  mais  au 
moins une indication; il fallait épuiser toutes les possibilités, alors je 
leur ai proposé de sortir un instant pour consulter des bouquins dans 
une grande librairie qu'il y a sur la Gran Via, je crois qu'elle s'appelle 
la Casa del Libro; on m'y connaissait déjà, car j'y avais acheté des 
livres plusieurs fois, et il y avait un vendeur dont je savais qu'il me 
laisserait  lire  tranquillement,  parce  que,  quand  je  cherchais  des 
informations  sur  les  arts  graphiques,  il  m'avait  dit  que  je  pouvais 
prendre des notes si je voulais, un gars très aimable; je voulais donc 
voir s'il n'y avait pas moyen de résoudre ce problème... 



Alors, on a décidé que Jon et moi, qui venions de travailler hors de la 
galerie,  nous  irions  à  la  librairie,  pendant  que  les  autres  se 
reposeraient puis rentreraient à la maison, car il était déjà tard. 

Iker a fait le guet, il nous a donné le signal, et nous sommes sortis. 

Il faisait un froid terrible et je me souviens que nous avons tout de 
suite pris un taxi,  et que dès que nous y sommes entrés, à peine la 
portière refermée, on a senti une puanteur terrible, ça prouve qu'on y 
était tellement habitués qu'on ne s'en rendait même plus compte; mais 
tous nos vêtements empestaient et, à cause de l'air de la rue ou de je 
ne sais quoi, ça a fait une odeur épouvantable; le chauffeur de taxi 
nous regardait dans le rétroviseur, il avait l'air de penser : « ces gars-
là sont des égoutiers, ou alors c'est qu'ils passent leur temps dans la 
merde ». 

Nous sommes arrivés à la librairie, j'imagine les gueules qu'on devait 
avoir. 

Mais à ce moment-là, on n'y pensait même pas. 

Je suis allé voir le vendeur que je connaissais et je lui ai demandé si 
on pouvait consulter des livres, jeter un coup d'œil sur des bouquins à 
propos des mines, parce qu'on avait un ami à qui on voulait faire un 
cadeau et qu'on ne savait pas très bien... 

Très gentiment, il nous a emmenés vers un rayon, nous a donné les 
indications nécessaires et nous a laissés. 

Il y avait plusieurs traités, mais surtout un ouvrage en deux volumes 
avec tout un chapitre consacré aux techniques de soutènement, et on 
s'est mis à le lire. 

Jon prenait quelques notes. Ça n'avait pas l'air bien difficile à faire, 
mais ça ne nous a servi à rien.



Jon. Non,  parce  que  les  deux  systèmes  de  soutènement  les  plus 
simples étaient... l'un consistait à mettre un poteau en bois au milieu 
du tunnel, et à le faire tenir avec un plateau rectangulaire à chaque 
bout, l'un au plafond et l'autre par terre; mais ça ne pouvait marcher 
que pour des trous plus larges que le nôtre, parce que si dans notre 
galerie, où un homme tenait à peine, tu ajoutais un poteau au milieu... 

L'autre système, c'était pareil : il fallait mettre les bois le long du mur 
de la galerie et y appuyer les traverses qui, elles, soutenaient le toit, 
mais avec ça on aurait couvert le trou qui servait d'entrée au tunnel; 
ça ne marchait pas non plus. 

De sorte que la seule solution qui restait, c'était d'entrer dans le tunnel 
avec une arme - et de s'y faire.

Mikel. Nous  avons  raconté  tout  cela  aux  deux  autres,  mais 
apparemment le moment de panique était passé. 

Personnellement,  je  crois  que  ça  m'a  beaucoup  tranquillisé 
d'apprendre qu'on ne faisait  de soutènements que dans des galeries 
plus grandes que la nôtre, et que notre tunnel, justement parce qu'il 
était  très étroit,  présentait  moins de danger; il  ne faisait  guère que 
soixante centimètres de haut et quarante de large...

Iker. Le lendemain, nous avons continué à avancer. Les conditions de 
travail  étaient  assez  dégueulasses,  pas  seulement  à  cause  des 
éboulements, mais aussi à cause des émanations de gaz, car la terre 
dégageait beaucoup de gaz, elle en était tout imprégnée et, à mesure 
que l'on s'enfonçait dedans, c'était de pire en pire. 

Très souvent, ça nous donnait mal au cœur. Je me suis même évanoui 
une fois.

Txabi. Il  était  impossible  de  rester  dans  le  tunnel  plus  d'un  quart 
d'heure, et quand nous sommes arrivés au septième mètre et que nous 
avons commencé à creuser les bras du T, à droite et à gauche, l'air 
était devenu irrespirable, tu ne tenais pas plus de dix minutes.



Mikel.  Non  seulement  le  tunnel  était  plus  long  et  l'air  n'arrivait 
pratiquement pas au fond, mais il y avait un gars de plus dedans; on 
était trois à la fois à respirer dedans.

Jon. A la fin, quand le tunnel a été presque terminé, l'un se tenait au 
bout  du  T,  au  fond  du  bras  gauche  par  exemple,  un  autre  à 
l'embranchement,  un autre sous la voûte,  tandis que celui qui était 
hors du tunnel entassait les sacs. 

C'est-à-dire qu'on était trois là-dedans, dont deux très loin au fond; à 
l'extrémité des bras du T, le trou était encore plus étroit, un homme 
n'y passait pas; il fallait donc travailler couché, en allongeant les bras, 
et tout cela presque sans air, avec plein de gaz dans le peu d'air qu'il y 
avait. 

Je t'ai dit que je souffrais de claustrophobie, alors tu imagines... Mais 
quand il faut faire quelque chose, il faut le faire, après tout il y a pire 
que ça.

Iker. Plusieurs fois, je suis sorti à moitié asphyxié, et j'avais si mal à 
la tête que j'avais l'impression que j'allais éclater; ça prouve que nous 
étions salement intoxiqués .

Vous  ne  sortiez  pas  pour  respirer,  vous  n'aviez  pas  un  moyen 
quelconque d'aérer le tunnel?

Jon. On ne pouvait pas ouvrir les fenêtres, parce que la terre était très 
contaminée par le gaz et que toute la pièce empestait. 

L'odeur était la même dans le sous-sol que dans le tunnel, c'était tout 
un... Si l'on ouvrait la fenêtre, l'air sortait dans la rue et ça pouvait 
attirer l'attention. 

La porte qui donnait sur l'escalier, on ne pouvait pas l'ouvrir non plus, 
cela nous aurait dénoncés; rien que le fait de sortir laissait échapper 



une  odeur  qui  envahissait  toute  l'entrée  de  l'immeuble;  figure-toi 
qu'on bouchait même la rainure de la porte, pour empêcher l'odeur de 
passer.

Txabi. Une fois, nous avons essayé d'aérer : un soir, avant de rentrer 
à  la  maison,  nous avons  laissé  la  fenêtre  ouverte,  parce  que nous 
pensions que nous ne pourrions pas tenir là-dedans sans aérer, c'était 
au début; quand nous sommes revenus, il y avait une odeur terrible 
dans la rue; on sentait cette puanteur à plusieurs mètres, je ne sais pas 
comment  il  se  fait  que  le  veilleur  de  nuit  ne  s'en  est  pas  rendu 
compte... 

Et  nous  avons  compris  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  solution  que  de 
supporter  l'odeur,  car  il  aurait  été  grave  que  les  voisins  ou  le 
concierge aient commencé à se demander s'il n'y avait pas une fuite 
ou quelque chose comme ça...

Jon. Si tu avais vu la tête que nous avions, c'était lamentable. 

Au bout de cinq jours de travail là-dedans, nous avions perdu toute 
couleur, nous avions la peau toute grasse, à cause du gaz, une teinte 
gris verdâtre, et puis de ces cernes! 

La nuit, quand on sortait (car, de plus, on ne pouvait presque pas se 
laver : là-bas, on n'en avait pas les moyens et, quand nous arrivions, 
nous  étions  épuisés,  sans  autre  désir  que  de  respirer  et  de  nous 
effondrer sur le lit),  on entrait  dans un bar pour prendre un casse-
croûte et une bière; les gens s'écartaient de nous, parce qu'on puait, 
nos cheveux, nos vêtements, à plusieurs mètres de distance. 

En te le racontant maintenant, je sens encore cette odeur...

Combien de temps a duré la construction de la galerie ?

Iker. Je crois que c'était du 7 au 15 , sans aucun jour de repos. C'est 
le  13  que nous avons  appris  qu'il  fallait  faire  l'action  le  plus  vite 



possible,  et  que  Txabi  est  allé  au  rendez-vous  pour  récupérer 
l'explosif.

Txabi. Non,  l'explosif  c'était  plus  tard,  le  tunnel  était  déjà 
complètement terminé; tu te souviens, c'est toi qui as acheté le mètre? 
Parce qu'il y avait effectivement un rendez-vous, mais pour le 15, et 
nous voulions donner les mesures exactes.

Iker. Oui, c'est vrai, même que vous n'avez pas arrêté de me lancer 
des vannes... 

Il fallait mesurer le tunnel et je suis sorti un moment pour acheter un 
mètre  à  ruban.  Je  suis  allé  là-bas,  j'ai  demandé  un  mètre,  je  l'ai 
empoché, j'ai repris le métro et je suis revenu au sous-sol.

Jon. Et en fait, il avait acheté, on lui avait vendu le mètre le plus cher 
de tout Madrid; je crois que ça lui a coûté 400 pesetas ou quelque 
chose comme ça, et c'était seulement pour faire cette mesure-là...

Txabi. Le 13, la direction décide qu'il faut faire l'action; voyant que 
le 12 il ne s'était rien passé, qu'il n'y avait eu aucune mobilisation des 
masses, la direction décide que ce sera pour le 18. 

Mais, ce jour-là, je n'ai pas travaillé avec vous; je devais relever le 
courrier (nous avions pris plusieurs boîtes postales), rédiger le rapport 
et encore autre chose, de sorte que je ne suis pas allé là-bas de toute la 
journée.

Qu'est-ce qu'il y avait eu le 12 ?

Jon. Oui, c'est ce qu'on ne t'a pas raconté. A cette époque se déroulait 
le procès 1001 [Procès de dix dirigeants du secteur des commissions  
ouvrières contrôlé par le PCE, arrêtés à Madrid lors d'une réunion  
nationale]. 



Depuis  pas mal  de temps,  on disait  qu'au moment du procès,  il  y 
aurait  une  grande  mobilisation  de  masse,  on  annonçait  des 
débrayages, des manifestations, toute une série d'actions de soutien... 

Mais, d'après certaines informations parvenues à l'organisation, tout 
cela n'était pas très évident. 

De toute manière, on a décidé d'attendre pour voir ce qui se passerait, 
s'il  y  aurait  réellement  un  grand  mouvement  de  masse  autour  du 
procès 1001, et si une action comme celle de Carrero risquait de mal 
to mber.

Txabi. Comme  la  section  des  commissions  ouvrières  du  Parti 
communiste avait appelé pour le 12 à une journée de solidarité avec 
les accusés,  on considérait  qu'à cette date on connaîtrait  un peu la 
température  de  la  situation  réelle  et  qu'on  déciderait  alors  s'il 
convenait de faire l'action avant ou après le procès.

On a dit dans certains milieux que votre action était inopportune 
par rapport au procès 1001; qu'en pensez-vous?

Txabi. Nous ne sommes pas d'accord avec cette interprétation. 

Ce qui se passe, c'est qu'on mélange tous les problèmes; une chose est 
la situation qui existait, et autre chose le dénouement du procès, sur 
lequel nous ne pouvions rien. 

Nous, ce qui nous a préoccupés dès que nous avons su la date du 
procès,  c'est  l'idée  que  l'action  pourrait  mal  tomber  et  risquer  de 
freiner  les  masses  si  elle  avait  lieu  quelques  jours  avant,  tu 
comprends? 

Nous partions du fait  que c'était le procès de dirigeants ouvriers et 
qu'il  appartenait  aux masses d'y répondre soit  dans la  rue,  par des 
manifestations,  soit  par  des  débrayages  ou  même  par  une  grève 
générale comme celle qui avait éclaté en Euskadi lors du procès de 
Burgos. 



Pour nous, c'était là l'essentiel; mais l'ambiance n'avait pas l'air d'y 
être, et on n'attendait pas grand-chose. 

Malgré cela, la direction nous a dit d'attendre le 12. 

En fait, notre problème était ce qui se passerait avant le procès. 

La  question des accusés nous préoccupait  moins.  Il  était  clair  que 
l'action sur Carrero n'influerait pas sur les condamnations. 

Celles-ci ont été dures, très dures, là-dessus nous sommes d'accord, 
mais elles auraient été les mêmes s'il n'était rien arrivé à l'Ogre. 

Un État fasciste comme l'État espagnol, qui s'appuie sur la force et 
sur la  terreur,  ne  peut  que frapper  sévèrement  les  dirigeants  de  la 
lutte,  les meneurs connus; il  lui  faut  des mesures exemplaires afin 
d'effrayer le peuple; c'est logique... 

Il  est  obligé  de réprimer,  d'isoler  toutes  les  avant-gardes,  pour  les 
mêmes raisons qu'il a condamné Puig Antich à mort ou qu'il assassine 
nos militants. Tu comprends?

Mikel. C'est  comme  ça  que  nous  voyions  les  choses,  et  je  me 
souviens que nous étions très préoccupés du risque de faire peur aux 
masses. 

Mais le 12, quand on a vu qu'il n'y aurait pas de riposte, on s'est sentis 
plus tranquilles. 

Et même, je crois bien que c'est Jon qui a dit que s'il n'y avait rien, 
notre action tomberait bien et serait un appui.

Jon. Oui, le mieux aurait été une grève générale, mais si le peuple ne 
réagissait pas, au moins il y aurait quelque chose. 



Mais,  cela  dit,  le  fait  qu'on  ait  fait  l'action  le  20  a  été  une  pure 
coïncidence, ou plus exactement une pure nécessité, comme tu vas le 
voir.

Mikel. Mais ensuite, la fin du procès a été un désastre... 

Je ne sais pas quelle analyse ils avaient bien pu faire et je n'ai toujours 
pas compris : en lisant les déclarations, j'avais presque honte. 

Le  peuple  attendait  autre  chose,  il  attendait  une  réaction  positive, 
capable de stimuler les ouvriers en lutte, qui avaient les yeux fixés sur 
leurs représentants... 

Rends-toi  compte  que  c'étaient  des  dirigeants,  nom  de  Dieu,  et 
qu'aucun n'a  rien dit;  tous essayaient  de se défiler  en disant  qu'ils 
n'étaient pas allés à la réunion, qu'ils ne faisaient que passer par là, il 
y en a même eu un qui tout à coup s'est déclaré apolitique... 

Et merde, qu'est-ce que c'est que ces dirigeants?... Tout cela n'a aucun 
rapport avec notre action, c'était déjà préparé comme cela.

Iker.  Il  a  raison,  moi  aussi  j'ai  été  surpris,  et  tout  le  monde... 
Souviens-toi de Burgos et fais la comparaison... 

Parce que toute la campagne sur ce procès s'était faite en référence à 
celui de Burgos, on disait, « comme à Burgos », « mieux que pour 
Burgos » et les gens pensaient : « Ici, ça a été ETA qui a dénoncé 
l'oppression du peuple basque, pour le procès 1001 il va se passer la 
même chose, les dirigeants ouvriers vont dénoncer l'oppression des 
travailleurs,  le  manque de liberté,  la  nécessité  de se rassembler en 
dehors du syndicat officiel, et de s'organiser en commissions... » 

Enfin, qu'ils profiteraient de cette occasion, de cette tribune, que les 
accusés deviendraient des accusateurs, qu'ils retourneraient le procès 
contre le régime. 



C'est ça, un procès politique, non? Et qu'ils dénonceraient tout cela. A 
Burgos, les accusés risquaient la peine de mort, et pourtant ils l'ont 
fait...

Txabi. C'est clair; là où la classe opprimée aurait dû faire le procès 
des oppresseurs, tout ce qu'on a vu c'est un procès minable, où les 
avocats voulaient seulement montrer que la loi n'était pas applicable 
dans ce cas-là... Ils ont voulu montrer à tout prix qu'il n'y avait pas eu 
de réunion, ce qui n'a pas empêché les condamnations...

Jon. C'est  qu'on  ne  peut  pas  demander  aux  avocats  de  faire  une 
analyse de plus grande portée. Eux, par eux-mêmes, ils ne vont pas 
plus loin... 

Ils  ne pouvaient pas faire  l'analyse de classe qu'exigeait  le procès, 
parce qu'ils étaient limités par leurs propres contradictions. 

A Burgos,  on ne les  a  pas laissés  faire,  ce sont  les  militants  eux-
mêmes qui ont pris l'initiative; ici, au contraire, les ouvriers s'en sont 
entièrement remis aux avocats. D'où ce grand décalage entre ce que le 
peuple attendait et ce qui s'est passé.

Mikel. Eh  merde,  laissons  tomber  le  procès  1001,  sinon  on  va 
s'embarquer  dans  une  grande  discussion,  comme  l'autre  soir,  et  il 
vaudrait mieux que ça ne vienne qu'à la fin du livre. 

Tu ne peux pas rajouter un texte qui explique un peu notre critique de 
l'attitude des organisations par rapport à l'opération « Ogro »? 

Parce que si on entre dans le détail, on va d'abord parler du procès, 
ensuite expliquer que tout ça découle du Pacte pour la Liberté, tu vas 
avoir la tête grosse comme ça et perdre le fil de ce qu'on était en train 
de raconter. 

Donc, c'est en voyant que l'ambiance n'y était pas, qu'il n'y avait pas 
eu ce jour-là de riposte des masses, que le test s'avérait négatif, que 



Txabi a dit qu'il fallait agir le 18, c'est-à-dire le jour même auquel on 
prévoyait que tout serait prêt.

Txabi. Alors, le 15, je suis allé chercher l'explosif. 

Le rendez-vous était à peu près à mi-chemin entre Madrid et ici, et 
tout s'est passé normalement. 

Ceux qui apportaient le matériel n'ont eu aucun ennui, ils ont utilisé 
les mêmes moyens qu'en d'autres occasions et n'ont été dérangés par 
personne, ni contrôlés ou quoi que ce soit, de sorte que nous avons eu 
l'explosif exactement comme prévu. 

Nous avons transporté l'explosif dans ma voiture. 

Eux n'étaient au courant de rien, ils savaient simplement qu'il fallait « 
porter tant de kilos d'explosif à tel  endroit  »,  et  ils  m'ont remis le 
matériel. 

Ils m'ont suivi pendant quelques kilomètres par mesure de sécurité et, 
dès qu'ils ont vu qu'il ne se passait rien, qu'il n'y avait aucun danger, 
que tout était normal, ils ont fait demi-tour jusqu'ici, tandis que moi je 
retournais à Madrid.

L'explosif prenait beaucoup de place?

Txabi. Non, il tenait parfaitement dans le coffre. Mais il pesait assez 
lourd, il y en avait environ 80 kilos; nous en avions demandé plus, 
mais ils ne nous ont envoyé que ça.

C'est très dangereux de transporter de la dynamite?

Txabi. Du  moment  que  tu  respectes  les  conditions  requises,  un 
accident est  peu probable,  car la dynamite ne peut exploser que si 
quelque chose explose avant elle, un détonateur, quelque chose qui 
déclenche l'explosion. 



Mais tant  que ce qui sert  à  déclencher l'explosion, le dispositif  de 
mise à feu, reste séparé de l'explosif, il est pratiquement impossible 
que ça éclate. Bien sûr, ça peut arriver. 

Pour qu'il y ait explosion, il faut qu'une quantité de chaleur suffisante 
s'accumule en un point : il peut se faire que ça arrive à l'occasion d'un 
choc, mais c'est très improbable, à condition que l'explosif soit bien 
emballé, naturellement. 

On avait aussi apporté deux rouleaux de cordon détonateur de cent 
mètres chacun, ainsi qu'une douzaine de détonateurs, des détonateurs 
électriques et des détonateurs ordinaires... 

Pour  que  ce  soit  plus  puissant,  on  a  mis  les  détonateurs  normaux 
autour des détonateurs électriques.

Comment avez-vous fait entrer la dynamite dans le sous-sol?

Txabi. Tout simplement, nous avons fait ça la nuit, entre le départ du 
concierge  et  l'arrivée  du  veilleur,  c'est-à-dire  au  moment  où  nous 
sortions après notre travail. 

La voiture était garée près de là et nous avons déchargé les valises, 
comme des gens qui rentrent de voyage.

Jon. Il y avait deux grands sacs et deux valises : on les a déchargés 
très, très vite. Personne ne s'est rendu compte de rien.

Txabi.  C'était de la Gomme 2, de l'explosif raflé dans la poudrière 
d'Hernani,  où nous avions  pris  plus de 3 000 kilos  d'explosif,  sur 
lesquels la police en a récupéré à peu près 1 000 par la suite.

La Gomme 2, c'est l'explosif le plus fort qui existe?

Txabi. Le plus fort des explosifs industriels, c'est la gomme vierge, et 
c'est  par  rapport  à  elle  que  l'on  mesure  la  puissance  des  autres 



explosifs, de ceux qui sont fabriqués par Rio Tinto [Union espagnole 
d'Explosifs de Rio Tinto]. 

Après cela,  il  y a beaucoup d'espèces de gomme différentes.  Nous 
nous sommes servis de celle-ci parce que c'est celle que nous avions, 
et qu'avec elle nous étions sûrs d'obtenir une explosion très forte. En 
fait, tout n'était pas de la Gomme 2, il y avait 50 kilos de Gomme 2 et 
d'autres cartouches plus petites. 

Ça faisait des saucissons magnifiques, comme de grands chorizos de 
Pamplona, dont chacun pesait un kilo ou davantage. 

De plus, ils étaient très bien préparés, ils étaient enveloppés dans une 
espèce de plastique de façon à ne pas risquer de s'abîmer.

Iker.  Je me souviens du poids qu'ils pesaient quand on les a placés 
dans le tunnel...

Mikel.  C'était  aussi  à  cause  de  la  position  qu'on  était  obligés  de 
prendre; le tunnel était trop étroit pour se déplacer commodément, et 
la mise en place des charges a été très difficile.

Comment  fonctionnait  le  système de  mise  à  feu  que  vous  alliez  
employer ?

Jon.  Comme on te l'a dit  :  la galerie qu'on avait  terminée était en 
forme de T, alors on a placé trois charges de dynamite d'environ 20 
kilos chacune, deux aux extrémités des bras du T et la troisième au 
milieu, à l'intersection des bras. 

Par  conséquent,  les  charges  étaient  disposées  en  ligne  droite  et 
couvraient plusieurs mètres de chaussée, sept exactement, juste au-
dessous de l'endroit où la voiture devait passer. 

Ces  charges  étaient  reliées  par  un  cordon  détonateur  qui  allait 
jusqu'au local, tu comprends? 



On attachait ensemble, à l'intérieur, les trois cordons détonateurs, les 
trois  bouts  du  cordon  détonateur,  et  on  mettait  au  milieu  un 
détonateur  électrique  avec,  pour  augmenter  la  puissance,  des 
détonateurs ordinaires, le tout fixé avec du ruban isolant. 

Aux extrémités du câble du détonateur électrique, on avait  relié le 
câble électrique qui sortait  par la fenêtre et  qui suivait  la ligne de 
téléphone, tout le long de la rue Claudio Coello, jusqu'à la rue Diego 
de Leon. 

Là, il redescendait vers le sol et aboutissait à une sacoche d'électricien 
dans laquelle se trouvait une batterie. 

Il y avait un interrupteur sur la batterie et le câble était double, alors 
on le branchait aux deux pôles de la batterie; c'était l'interrupteur qui 
fermerait le circuit et produirait l'explosion. 

Il fallait donc qu'il y ait quelqu'un au coin de la rue, mais du côté 
Diego de Leôn, sans voir la rue Claudio Coello. 

Celui-là  tiendrait  la  sacoche avec  ce  dispositif  dedans,  il  aurait  la 
main sur le  détonateur et  attendrait  le  signal de  l'autre qui,  lui,  se 
tiendrait  à  l'angle pour voir  venir  la  voiture  :  celui-ci  donnerait  le 
signal, et le premier appuierait.

Y avait-il parmi vous un technicien en explosifs?

Txabi. De technicien très spécialisé, aucun. 

Mais nous avons un minimum de connaissances, celui que possède 
tout  militant  travaillant  sur  le  front  militaire,  ou  peut-être  un  peu 
plus... 

Cette opération ne comportait pas trop de complications. 

Il fallait surtout éviter l'effet latéral de l'onde explosive et obtenir que 
toute la puissance soit concentrée vers le haut. 



Nous avons étudié la question et ça a marché.

Iker.  Je me souviens que la question de la résistance de la maison 
nous  préoccupait  pas  mal,  le  fait  qu'on  aurait  pu  endommager  les 
fondations, et on a beaucoup étudié cette question pour ne pas y aller 
trop fort...

Mikel.  On avait calculé que, vu la manière dont on avait placé les 
charges, toute la force allait partir vers le haut; mais, évidemment on 
n'avait  aucune expérience là-dessus,  parce qu'on n'avait  jamais  fait 
d'action de ce genre...

Excusez-moi si j'insiste sur la question des techniciens, mais c'est à  
cause de toutes les spéculations qu'il y a eu là-dessus : on a dit qu'il  
y avait des spécialistes d'optique et d'électricité, un ingénieur des  
mines...

Jon. Toutes  ces  spéculations  sont  complètement  ridicules;  je  me 
demande si  elles  viennent de ces petits  malins qui  savent  toujours 
tout, sans doute parce qu'ils vivent en fait en dehors de la réalité, ou 
bien du gouvernement lui-même, qui refuse d'accuser le coup et de 
reconnaître la dure vérité; ils ne peuvent pas tolérer qu'une chose si 
simple, si facile à réaliser, leur tue un Carrero Blanco, atteigne rien 
moins  qu'un  président  de  gouvernement,  alors  il  faut  qu'ils 
démontrent  au  peuple  que  c'est  le  fait  de  forces  extrêmement 
puissantes, que c'est un complot du communisme international avec 
l'aide des Suédois, d'éléments de l'IRA, d'un ancien membre de l'OAS 
et tout ce qu'on a pu lire dans la presse.

Txabi. Tout cela, ils n'en croient pas un mot, ils ne peuvent pas être 
aussi naïfs, bon Dieu. Ce qu'il y a, c'est qu'ils ne peuvent pas accepter 
la chose. 

« On nous a tué Carrero Blanco, mais que voulez-vous, quand on voit 
la technique de tous ces gens qui ont fait le coup ensemble... »



Mikel. Si les militaires croient vraiment que l'opération exigeait une 
puissante  technique,  comme  ils  l'ont  dit,  c'est  qu'ils  n'ont  aucune 
notion sur ces choses-là, pas l'ombre d'une notion. 

Les mines antichars dont ils ont parlé, c'étaient de vulgaires charges 
de dynamite, qu'on avait piquées il y a presque un an, c'est-à-dire que 
la  dynamite  avait  dû  perdre  plus  de  la  moitié  de  sa  puissance, 
nettement plus de la moitié. 

Ce qu'il fallait, ça c'est sûr, mais ils ne peuvent pas le comprendre, 
c'était voir clairement le pourquoi de la lutte; c'est cela le moteur qui 
permet, qui donne la force de résoudre n'importe quel problème. 

Tu le vois bien pour l'opération « Ogro »,  qui n'a pas du tout été 
simple;  nous  avons  dû  surmonter  beaucoup  de  difficultés,  nous 
sommes passés par des moments de défaillance, il n'est pas question 
de te le cacher... 

Mais nous avons vaincu, et nous vaincrons à nouveau. 

Beaucoup d'entre nous tomberont le long du chemin, mais d'autres 
viendront, et nous serons de plus en plus nombreux à leur porter des 
coups de plus en plus forts...

Iker. Pour ma part, je voudrais souligner que ce qui nous a poussés à 
faire  cette action, ce n'est  pas notre préparation technique, mais la 
nécessité de la faire. 

Une fois que cette nécessité nous est apparue clairement, nous avons 
cherché les moyens d'agir. 

Quand on voit qu'une action est juste, que c'est pour le bien du peuple 
et qu'il faut la faire, eh bien... il faut la faire, comme disait Jon. 

Ce qu'il faut, c'est que les objectifs soient clairs, ensuite les difficultés 
se résolvent dans la pratique; ça demande plus ou moins de temps, 
mais l'objectif finit par être atteint.



Jon. Dis-toi bien que quand nous sommes allés pour la première fois 
à  Madrid,  afin  de vérifier  l'information,  nous y allions  avec  l'idée 
inconsciente  qu'une  telle  action  était  irréalisable;  puis,  au  fur  et  à 
mesure  que  le  temps  passait,  on  arrivait  à  résoudre  tous  les 
problèmes,  on  voyait  que  c'était  possible  ;  au  prix  d'efforts  qu'on 
n'avait  jamais  eu  à  fournir  auparavant,  certes,  mais  le  travail  se 
développait, et on y arrivait... 

En réalité, il n'y a rien qui soit impossible à faire.

Txabi.  Dire  le  contraire,  c'est  nier  le  potentiel  révolutionnaire  du 
peuple. Ce qu'il faut, c'est se réveiller, comprendre la nécessité de se 
libérer et s'organiser pour la lutte.

Jon.  Sur  le  plan  de  la  pratique,  il  y  a  quelque  chose  que  j'ai  pu 
constater  très  concrètement,  par  rapport  à  cette  action,  c'est  la 
capacité de la bourgeoisie à manipuler la pensée du peuple,  par le 
biais de l'information. 

Par  exemple,  deux  de  nos  militants  avaient  été  tués  quinze  jours 
auparavant, deux jeunes qui transportaient une bombe pour la placer 
quelque part et à qui la bombe avait explosé au nez. 

A la suite de cela, les journaux ont dit (et c'est la version qu'a retenue 
le peuple! C'est fou comme ils arrivent à contrôler la mentalité des 
gens!) que c'étaient deux très jeunes garçons qui avaient voulu poser 
une bombe sans rien y connaître, et qu'elle avait explosé à cause de 
leur manque d'expérience;  et  c'est  cela qui est  resté,  qui  a pénétré 
dans l'esprit des gens. 

La vérité, c'est que ces deux jeunes-là étaient d'excellents techniciens 
en  explosifs,  et  que  l'un  d'eux  comptait  parmi  les  meilleurs 
spécialistes dont disposait l'organisation. 



Par contre, pour l'action contre l'Ogre, ils nous ont présentés comme 
des types exceptionnels, et ils ont réussi à le faire croire au peuple; 
c'était tellement bien fait qu'ils n'ont pas cru que ça pouvait être une 
action de ETA; il fallait qu'un professionnel ait été engagé pour cela, 
enfin des choses tout à fait extraordinaires, comme si c'était 1'oeuvre 
de grands génies, tu vois? 

Or il se trouve, en fait, que nous sommes des militants sans tellement 
d'expérience. 

Tu te rends compte,  comment on peut manipuler la conscience du 
peuple et lui faire toujours croire le contraire de ce qui est...

Mikel.  Ils cherchent à maintenir le peuple dans l'ignorance, à faire 
semblant de l'informer pour, en réalité, semer la confusion dans son 
esprit. 

L'action  contre  l'Ogre  nous  a  beaucoup  servi  pour  comprendre  le 
phénomène dont  parle  Jon :  comment  on transforme les  choses,  y 
compris dans certaines organisations de la résistance antifranquiste, 
avec quelle assurance on utilise des données fausses... 

Ça faisait pitié, nom de Dieu!

Iker. Certains ont même poussé l'aberration jusqu'à soutenir qu'une 
opération  aussi  bien  faite,  aussi  précise,  ne  pouvait  pas  avoir  été 
réalisée par la gauche... 

Cela  dénote  un  manque  de  confiance,  un  manque  de  foi  dans  le 
peuple, vraiment impardonnable.

Jon. En résumé,  il  n'est  pas  nécessaire d'être  ingénieur  des  mines 
pour creuser un tunnel, ni spécialiste en explosifs pour faire sauter 
une  chaussée,  pas  plus  qu'il  n'est  nécessaire  d'être  spécialiste 
d'optique  pour  placer  une  voiture  afin  de  repérer  l'endroit  et  pour 
mettre quelqu'un qui donne le signal. 



Autrement dit, il faut éliminer les mythes. 

Personne n'est un dieu, et ce n'est pas la peine d'en être un : tout cela 
est le fait de personnes normales...

Iker. II s'agit seulement de comprendre que l'explosif, le revolver ou 
la mitraillette sont nécessaires pour obtenir la liberté, c'est-à-dire d'en 
voir la nécessité dans un contexte politique, pour défendre une classe 
et  tout un peuple opprimé,  et  c'est  cette nécessité qui t'amène à te 
surpasser, à trouver des solutions à tous les problèmes.

Si vous le voulez bien, essayons de ne pas perdre le fil et retournons 
dans le sous-sol, où vous veniez d'apporter la dynamite.

Iker. Bon, alors cette nuit-là nous avons tout laissé en tas, sans ouvrir 
les valises. En fait, il nous restait peu de chose à faire là-bas, puisque 
la mise en place des charges ne se ferait qu'au dernier moment. Nous 
sommes rentrés à la maison.

Txabi.  C'est  vrai,  mais  c'est  là  que  vous  avez  eu  d'abord  cette 
discussion, toute cette histoire avec le gars à la Seat 600. A cause du 
regard de Jon...

Mikel. C'est qu'on avait toujours des problèmes avec celui-là, à cause 
de sa façon de regarder. 

Tu te  trouves dans un café,  dans un lieu public  quelconque,  et  tu 
t'aperçois  qu'il  reste  immobile,  le  regard  rivé  à  une  table,  à  une 
femme, à un homme, sans les quitter des yeux. Si tu lui demandes ce 
qu'il y a, eh bien il n'y a rien, et il  s'étonne : « Moi, je regardais? 
J'étais en train de réfléchir. » Il a une manière de réfléchir, ce gars-
là!... 

Et c'est ce qui nous est arrivé ce jour-là.



Txabi.  Il  devait être onze heures du soir, nous venions de déposer 
l'explosif  et  nous  descendions  la  rue  Hermanos  Bécquer,  vers  la 
Castellana; c'était Iker qui conduisait et Jon était assis à côté de lui. 

Je ne sais pas comment cela s'est produit mais, dans l'autre sens, il y 
avait une voiture qui arrivait, une Seat avec deux filles et un homme 
dedans; j'ai vu la voiture faire une manoeuvre bizarre et s'arrêter, puis 
l'homme descend, arrive vers nous en courant, ouvre la portière de 
façon plutôt violente, et demande à Jon de quoi il se mêle.

Jon. Non, d'abord il a commencé à faire des gestes de sa voiture; moi 
je  le  regardais  distraitement  et  presque  sans  le  voir,  et  comme  il 
gesticulait, j'ai pensé qu'Iker avait dû mal doubler ou faire une fausse 
manoeuvre quelconque. 

Alors j'ai fait un geste qui voulait dire « qu'est-ce qu'il y a? », et c'est 
là qu'il a stoppé et qu'il est arrivé : il a traversé toute la rue en courant 
jusqu'à nous, et c'est moi qui lui ai ouvert la portière.

Mikel. Et tout ça se passait devant chez l'Ogre, juste à la hauteur de 
sa maison, il y avait un tas de flics devant la porte, à quelques mètres 
de là.

Jon. J'ai  ouvert  la  portière  de  la  voiture  et  il  s'est  mis  à  crier  : 
« Écoute, mon gars, de quoi tu te mêles, hein? Tu crois qu'on a le 
droit  de regarder les  gens comme ça,  avec cet  air  insolent? On se 
demande où tu as été élevé! Un de ces quatre matins, tu vas te prendre 
un gnon! » 

Alors  Iker  s'est  mis  à  dire qu'il  voulait  descendre de voiture,  qu'il 
allait lui casser la gueule, qu'on allait avancer un peu et qu'il allait 
descendre. 

Moi je lui ai dit : « File, file... » Nous avons traversé la Castellana et, 
après qu'on a eu dépassé la promenade, il voulait encore s'arrêter pour 
l'attendre, mais Mikel est intervenu et l'a obligé à continuer.



Iker. C'est qu'on avait la possibilité de lui coller une bonne châtaigne; 
il y a des fois, comme ça, où on est nerveux, alors tu te contiens, tu te 
contiens, tu accumules, et il arrive un moment où tu as besoin de te 
défouler. 

Tu as  beau savoir  qu'il  ne faut  pas le  faire,  n'importe  quoi  te  fait 
exploser. Alors il faut ronger son frein et rester calme malgré tout, et 
ça je le supporte très mal, ça ne colle pas avec mon caractère.

Txabi. C'était un gars qui était avec deux filles et qui voulait se faire 
valoir, il avait dû boire un verre et il avait envie de se bagarrer avec 
quelqu'un; le hasard a voulu que ça se passe rue Hermanos Bécquer...

Iker.  Et ce n'était pas la première fois, tu sais? Cela nous est arrivé 
d'autres fois, des provocations dans les bars, ou alors pour des choses 
plus sérieuses : tu vois une injustice, quelque chose d'inhumain, tu te 
sens  dans  l'obligation  d'intervenir  mais,  comme  il  n'en  est  pas 
question, parce qu'il ne faut pas que tu te fasses prendre dans une 
histoire quelconque, tu fais taire tes tripes, et tu te barres comme un 
salopard.

Txabi.  Il  y  a  aussi  le  fait  que  nous  vivions  perpétuellement  sous 
tension. Dans les derniers temps, le travail avait été épuisant, et quand 
tu vis comme cela, quatre gars tout seuls, de longs mois hors de chez 
toi sans pouvoir parler  à personne d'autre,  sans voir  de famille  ou 
d'autres amis, toujours dans la même atmosphère, il arrive un moment 
où  la  simple  vie  en  commun entre  militants,  même si  tu  fais  ton 
possible, mon vieux, ça devient vraiment dur.

Jon. C'est un genre de vie qu'on ne peut pas tenir très longtemps, on 
en a vite assez. Parfois, tu penses à certaines choses, tu te dis que tu 
es jeune, que tu aimerais sortir  avec des filles,  et  c'est  impossible, 
parce qu'elles vont tout de suite te demander : « Qu'est-ce que tu fais? 
Où est-ce que tu travailles? »; et comme tu ne peux tout de même pas 



leur mentir et que les relations frivoles ne t'intéressent pas non plus... 
eh bien, c'est ce que je t'ai dit au début : une vie de moines.

Txabi.  Celui-là, ce n'est pas la peine de l'écouter, il n'arrête pas de 
gémir  mais  en  fait  c'est  lui  le  plus  sévère.  C'était  le  puritain  du 
commando, tout lui paraissait un excès.

Bon, avec tout ça, on arrive à la fin. Pourquoi n'avez-vous pas fait  
l'action le 18, comme vous l'aviez prévu?

Txabi. Il a surgi une difficulté technique, et ça n'a pas pu se faire. On 
allait donc agir le 18, mais c'est le jour où Kissinger est venu, et on a 
jugé que le moment n'était pas opportun, vu la grande surveillance du 
quartier. On a décidé de faire l'action le 20.

HUITIEME PARTIE

Iker.  Bon, reprenons l'histoire au 17, qui était un lundi. Nous avons 
employé la matinée à empaqueter toutes nos affaires, pour que Txabï 
et Mikel les emportent au rendez-vous qu'ils avaient fixé : ils devaient 
les  confier  à  des  militants  qui  les  mettraient  à  l'abri  à  Aranda  de 
Duero  avant  de  les  emporter  en  Euskadi,  pour  ne  pas  qu'elles  se 
perdent, tu vois. 

Nous  avons  commencé  à  emballer  des  livres,  en  examinant  très 
méticuleusement tous les recoins; nous avons fait tous ensemble un 
inventaire très complet, mais nous n'avons pas tout emporté. 

Nous avons laissé beaucoup de choses, comme la veste du costume 
neuf,  les extenseurs et les haltères de gymnastique, et beaucoup de 
literie. Nous avons mis dans la voiture les objets indispensables, et les 
deux camarades sont partis. 



C'est  alors  qu'un  incident  s'est  produit  avec  le  concierge...  Nous 
devions payer le loyer le 20. Écoute, maintenant que j'y pense, on ne 
l'a jamais payé...

Jon. Eh bien, on lui fait toutes nos excuses d'ici...

Mikel. Ah non, pas question, on lui avait laissé deux mois de caution, 
il a dû se rembourser largement.

Iker. Le fait est qu'à cette époque, le concierge ne nous saluait plus, 
parce  que  nous  ne  lui  donnions  plus  de  pourboires,  nous  étions 
plongés  dans  tous  ces  embêtements,  et  nous  oubliions  toujours  ce 
détail. 

Avant, au contraire, nous essayions toujours de trouver un prétexte, 
nous  lui  demandions  de  nous  monter  des  churros  [des  sortes  de 
beignets]  ou  n'importe  quelle  bricole  et,  en  le  payant,  nous  lui 
laissions un pourboire. 

Mais  là,  ça  faisait  un  bon  moment  qu'il  n'était  plus  question  de 
churros, car nous n'avions pas une seule minute de libre; alors il était 
devenu plutôt hostile et, ce matin-là, en nous voyant descendre les 
valises et charger des paquets dans la voiture, il nous a regardés avec 
méfiance, l'air de dire :« Ces gens-là vont s'en aller, ils sont en train 
de tout vider... » 

C'est  là  qu'il  a  envoyé sa femme. La concierge est  arrivée à toute 
vitesse  (j'imaginais  déjà  qu'elle  allait  nous  prendre  au  collet  en 
réclamant le loyer, et je me préparais à répondre que nous le paierions 
dans quelques jours) pour nous apporter une carte de veeux de Noël. 

Nous  lui  avons  donné  des  étrennes  de  400  pesetas  et,  les  jours 
suivants, le 18 et le 19, ils étaient tout sourire et amabilité.

Jon.  Pendant que les deux autres partaient avec les bagages, Iker et 
moi sommes allés louer la voiture.



Iker. J'ai fait toutes les démarches place d'Espagne, à côté du self-
service. J'ai payé, je n'avais que 4 500 pesetas sur moi et  ils  m'en 
demandaient 5 000; je leur ai dit qu'il m'en manquait 500, d'ailleurs 
nous avions intérêt à leur laisser le moins possible d'argent, à quoi 
bon leur faire un cadeau? 

Ils ont trouvé que ça pouvait aller, et m'ont demandé mon permis de 
conduire; j'étais sur mes gardes, parce que mon permis appartenait à 
un homme de vingt-huit ans. 

Je venais juste de me couper les cheveux à la façon militaire et, en 
plus, de me raser, pas au rasoir électrique, mais avec un vrai rasoir, 
chez un coiffeur, c'est-à-dire qu'il ne me restait pas la moindre ombre 
de duvet sur le visage; comme, avec la tête que j'ai, tout le monde me 
croit plus jeune que je ne suis, je n'en menais pas large. 

Mais ça a marché, et ils m'ont dit que je pouvais aller rue d'Alcantara, 
où se trouvait leur garage. 

Cela  leur  laissait  vingt  minutes  ou  une  demi-heure  pour  faire  des 
recherches,  ils  risquaient  de  trouver  quelque  chose  de  bizarre  et 
d'avertir la police. 

Nous étions donc assez inquiets, c'est pour cela que je suis entré seul, 
tandis que Jon m'attendait devant la porte. 

De toute manière, j'avais déjà pris mes précautions : quand ils m'ont 
demandé mon permis de conduire, au lieu de le leur donner tout seul, 
je  le  leur  ai  donné  avec  le  portefeuille  où  se  trouvait  ma  carte 
d'identité,  parce  que  les  gens  s'imaginent  qu'il  est  plus  facile  de 
falsifier  un  permis  de  conduire  qu'une  carte  d'identité,  avec  le 
plastique et tout ça, alors je leur ai donné les deux pour dissiper les 
doutes qu'ils auraient pu avoir. 

Je figurais sur ces papiers comme un certain. José M. Casas Blanco, 
et cela aussi me mettait un peu sur mes gardes, parce que ce monsieur 
était  de  Madrid  et  qu'il  aurait  pu  se  faire,  par  un  de  ces  hasards 



rarissimes, mais qui peuvent se rencontrer,  qu'ils le connaissent ou 
quelque chose du même genre... 

Quand je suis entré prendre la voiture, l'employé qui donnait les clés 
m'a  lui  aussi  demandé mon permis;  je  lui  ai  de  nouveau remis  le 
portefeuille avec tous les papiers, et il l'a emporté dans son bureau, où 
il a consulté une liste. 

A  ce  moment-là,  je  me  suis  dit  que  si  les  gens  qui  perdent  leurs 
papiers le déclarent à la police et que celle-ci en informe les loueurs 
de voitures, alors j'étais perdu. 

Mais ça devait être le fichier des mauvais payeurs, parce qu'au bout 
de quelques minutes il m'a tout rendu et m'a remis les clés; c'était une 
Seat  124  blanche,  je  ne  me  souviens  plus  du  numéro 
d'immatriculation mais j'ai les clés ici. 

C'était une voiture neuve, elle ne devait pas avoir plus de quatre mille 
kilomètres.

Jon. Une fois qu'on a eu la voiture, le 18, on a fait  une répétition 
générale  de  l'action,  en  chronométrant  les  temps,  en  cherchant  le 
meilleur  endroit  pour  laisser  la  voiture,  en  refaisant  l'itinéraire  de 
repli, en effectuant le changement de voiture. 

Nous  avions  d'abord  pensé  laisser  la  voiture  rue  Diego  de  Leon, 
presque  au  coin  de  Claudio  Coello,  mais  on  s'est  dit  que  c'était 
beaucoup trop près, qu'il y avait beaucoup de circulation à cet endroit 
et qu'on risquait d'avoir des problèmes. 

Nous avons choisi de nous garer rue Lagasca, de descendre jusqu'à la 
rue Juan Bravo et de la prendre, de passer au-dessus de la Castellana 
pour  gagner  la  place  Ruben Darlo,  de tourner  dans  la  rue Miguel 
Angel et de changer de voiture en face de l'École de Police. 

Jamais ils ne penseraient qu'on pourrait leur laisser la voiture à cet 
endroit-là... 



Nous avons fait le parcours à neuf heures trente, c'est-à-dire à l'heure 
même à laquelle aurait lieu l'action, et nous avons constaté que, si 
tout marchait bien, ça prenait trois minutes.

Iker. Mais il y avait le feu rouge, c'était le seul ennui. Quand il était 
au  rouge,  le  trajet  durait  nettement  plus  longtemps.  Il  se  trouve à 
l'intersection des rues Juan Bravo et Serrano, et il reste longtemps au 
rouge à cause de l'importante circulation qui descend Serrano. 

Alors, si nous restions coincés au rouge, c'étaient quelques minutes 
difficiles, parce qu'on se trouvait arrêtés juste un peu au-dessous du 
lieu de l'action, vraiment très près,  et  qu'il  était  trop dangereux de 
rouler à toute vitesse et de le brûler. Nous avons malgré tout décidé 
de nous replier par là.

Mikel.  A dix heures,  nous avions fini, et  nous avons commencé à 
acheter tout le matériel qu'il nous fallait : des bleus d'électricien, une 
boîte à outils avec des outils, une échelle...

Jon.  On  y  a  passé  toute  la  matinée.  Le  matériel  d'électricien 
(tournevis, ciseaux, tenailles, câble électrique, ruban isolant et toutes 
sortes d'outils qui ne servaient qu'à faire nombre), nous l'avons acheté 
tout de suite, à côté du métro Tirso de Molina, dans une quincaillerie 
de la rue de la Magdalena. 

Nous avons aussi acheté des ampoules pour faire des essais et vérifier 
si le système électrique fonctionnait bien. 

Pour le câble, nous en avons cherché dans le quartier, où il y a pas 
mal de magasins de ce genre, mais nous n'avons pas pu en trouver; il 
nous fallait un câble assez gros, pour l'extérieur; finalement, on nous 
a indiqué qu'on en trouvait dans la Gran Via, et nous en avons pris 
150 mètres. 

Pour la sacoche, nous aurions préféré qu'elle ne soit pas neuve, alors 
on est allés au Rastro pour essayer d'en trouver une d'occasion, mais, 
même là,  il  n'y  en avait  pas  d'usagées,  et  on a dû en acheter  une 



neuve, qu'on a prise de couleur sombre pour ne pas qu'elle attire trop 
l'attention. 

Nous n'avons pas cessé de faire des allées et venues et, au bout du 
compte, il ne nous manquait plus que l'échelle, qui a posé un gros 
problème parce qu'on n'en trouvait pas.

Txabi.  Les électriciens se servent en général d'échelles coulissantes 
munies d'une corde pour faire monter la rallonge. Ça, sur les échelles, 
on peut  te  donner toutes  les  informations  que tu  voudras,  on s'est 
beaucoup instruits ce jour-là.

Jon.  En fait,  ce  sont  les  services  officiels  qui  possèdent  ce  genre 
d'échelles, les compagnies d'électricité,  la compagnie du téléphone, 
etc., et comme elles sont difficiles à transporter, c'est en général un 
camion qui dépose le matériel là où il faut pour les ouvriers. 

Elles sont marquées au nom de l'entreprise, et on les laisse à un coin 
de rue ou par terre,  attachées avec une chaîne; c'est  ce que j'ai  pu 
observer en y prêtant attention. 

Mais nous, nous avions besoin d'une échelle qui, tout en étant longue, 
puisse se  transporter  en voiture  ou en  taxi,  et  nous n'en trouvions 
aucune qui présente ces caractéristiques. 

Dans les magasins, il n'y en avait pas. 

Nous interrogions tous les gens que nous voyions dans la rue avec 
une échelle, mais la plupart d'entre eux étaient des employés et n'en 
savaient  pas  plus  que  nous;  les  autres  nous  regardaient  avec 
étonnement et nous envoyaient quelque part : on nous a donné une 
quantité  d'adresses  de  magasins,  mais  aucun  n'avait  ce  que  nous 
cherchions, et chaque fois on nous envoyait ailleurs. 

Nous étions inquiets,  ça commençait  à poser un sérieux problème; 
mais à la fin, on nous a dit qu'il y avait rue del Pez un menuisier qui 
fabriquait des échelles. 



Nous  y  sommes  allés  et,  effectivement,  il  avait  une  échelle 
coulissante, qui nous convenait.

Txabi. Je me souviens que Jon et moi, nous discutions pour savoir si 
elle était assez haute, si elle nous permettrait d'atteindre l'endroit où 
nous devions poser notre câble. 

En face de chez le menuisier, il y avait un câble qui passait sous un 
balcon,  à  côté  de  la  plaque  qui  indiquait  le  nom  de  la  rue,  et 
manifestement le menuisier avait entendu notre conversation. 

Alors il a pris l'échelle, l'a sortie dans la rue et placée contre le mur, à 
la  hauteur de la plaque,  en nous proposant  d'essayer;  s'adressant  à 
Jon, il lui a dit de monter, comme ça il serait fixé...

Jon. Je n'ai pas pu faire autrement que de monter. C'était une échelle 
très étroite et elle m'avait l'air très longue; de plus, la rue était très en 
pente,  j'étais  presque  au  coin,  et  l'échelle  ballottait,  parce  qu'elle 
n'était pas très bien calée. 

Mais comme il fallait que j'aie l'air d'un professionnel, je ne pouvais 
pas m'arrêter  en chemin,  alors je  suis  monté,  une main agrippée à 
l'échelle tandis que l'autre tâtait prudemment la paroi. 

J'ai dit que ça allait, et nous l'avons emportée en taxi, avec une corde 
pour attacher les deux morceaux sur la galerie. Nous l'avons ramenée 
jusqu'au sous-sol et nous l'avons rentrée, parce qu'il fallait la peindre. 

C'était  vers  midi,  avant  le  déjeuner.  Nous  pensions  lui  passer  une 
couche de brou de noix, et elle serait sèche le soir même. 

Comme tout était neuf, la sacoche, les outils, les bleus de travail (on 
avait eu beau tout frotter contre le sol, frapper à coups de pied, arroser 
d'eau, on n'avait pas réussi à faire disparaître cet aspect de neuf, tout 
était sale, mais visiblement neuf), alors l'échelle on voulait la passer 
au brou de noix, ça donne au bois un aspect ancien.



Txabi.  Ce jour-là,  nous sommes entrés  dans le  local  ouvertement, 
comme des ouvriers ordinaires. Iker avait dit au concierge que des 
électriciens devaient venir, qu'ils avaient la clé et qu'il ne fallait pas 
leur  faire  de  difficultés,  car  ils  venaient  pour  une  installation. 
C'étaient nous, les fameux « électriciens »; nous avons donc pu entrer 
et sortir normalement.

Iker.  Pendant  tout  ce  temps-là,  moi  je  n'ai  pas  paru,  afin  d'éviter 
qu'on puisse établir une relation entre nous et dire qu'on nous avait 
vus ensemble. J'ai disparu du quartier pendant une journée.

La concierge vous a-t-elle vus? Lui avez-vous parlé?

Jon.  Mais  oui,  c'était  une  femme  très  sympathique.  Quand  nous 
sommes arrivés,  je lui  ai  expliqué que nous étions des électriciens 
qu'on avait envoyés pour poser un câble chez le sculpteur du sous-sol, 
en faisant une dérivation rue Diego de Leon, et je ne sais plus quelles 
histoires.

Txabi. Pour déjeuner, nous sommes restés dans un petit bistrot du 
quartier, et nous avons pu nous rendre compte que le quartier était 
quadrillé militairement à cause de l'arrivée de Kissinger. Nous avions 
déjà tout  préparé,  tout  était  prêt,  et  voilà  que nous butions  sur  ce 
problème.

Vous n'aviez pas compté avec la venue de Kissinger?

Iker. Nous savions qu'il allait venir et qu'il se rendrait à l'ambassade, 
mais  jamais  nous  n'aurions  cru  que  ce  serait  à  ce  point.  Nous 
supposions bien qu'il y aurait un peu plus de surveillance, pour éviter 
les  manifestations et  les marques d'hostilité,  mais  pas que tous les 
toits seraient investis par des flics armés de mitraillettes, de même 
que toutes les bouches de métro.



A chaque  coin  de  rue,  il  y  avait  une  paire  de  flics,  et  des  jeeps 
patrouillaient partout, il y en avait une postée au coin même de la rue 
Diego de Leon et de la rue Serrano. 

Le dispositif de surveillance était considérable et, pendant le repas, 
nous avons décidé de reporter l'action.

Jon.  Ce  jour-là,  nous  nous  en  sommes  rendu  compte  après,  tout 
Madrid était quadrillé; mais dans ce quartier-là, c'était indescriptible... 

Et encore, je ne parle que de ce qu'on voyait, il y avait probablement 
aussi beaucoup de flics de la Sûreté.

Iker. Si nous avions été sûrs que, le lendemain, Kissinger irait à la 
messe  avec  l'Ogre,  nous  aurions  couru  le  risque,  parce  que  ça  en 
valait la peine, ne serait-ce que par solidarité avec les Palestiniens [la 
répression  sévissait  à  ce  moment-là  en  Jordanie,  à  la  suite  d'un 
prétendu  complot  visant  à  abattre  Kissinger]  et  nous  aurions  sans 
doute très bien pu le faire. 

Mais ce n'était pas le cas et, en l'absence de certitude, de raison très 
puissante, ça ne méritait pas de risquer le coup, puisqu'on pouvait agir 
avec de meilleures garanties n'importe quel autre jour.

Mikel. Alors ce soir-là, à la nuit tombée, nous sommes allés faire un 
tour au sous-sol. L'échelle était sèche, tout le reste était prêt aussi. 
Nous avons tassé un peu mieux la terre, qui maintenant occupait une 
bonne partie du local et protégeait bien le mur du concierge. 

A partir de ce moment-là, le temps a commencé à paraître très long, 
nous avions l'impression que ça n'en finissait pas, nous craignions que 
surgissent de nouvelles difficultés; et nous étions en train de discuter 
de tout ça, de dire que maintenant le temps pressait, qu'il fallait agir 
dès le lendemain, qu'on ne pouvait absolument plus attendre, parce 
que c'était dangereux et que le concierge risquait de venir à n'importe 
quel moment... 



Nous étions tous les  trois  assis  sur le  lit,  et  à  ce  moment-là  on a 
frappé à la porte.

Iker. C'était le concierge. Sur le moment, nous sommes restés un peu 
interdits, hésitants sur ce qu'il fallait faire, parce que l'odeur était très 
forte,  d'autant plus qu'on avait vidé toute une bombe déodorante et 
que le mélange des deux odeurs était encore pire qu'avant; c'était une 
vraie puanteur, et il  était possible que le concierge soit descendu à 
cause de cela. 

Nous nous sommes regardés tous les quatre et j'ai répondu : « Quoi? 
Qu'est-ce  que  c'est?  »--  «  C'est  le  concierge,  j'ai  un  papier  pour 
vous. » 

Nous continuions à nous regarder en silence. 

« Écoutez, je suis en train de travailler, je ne peux pas tout de suite » - 
« Il y en a pour un instant. » Il insistait, et moi je répondais toujours 
non. 

Alors il a dit : « Bon, je vais le glisser sous la porte, voyons si ça 
passe » - « Très bien, très bien » - « Au revoir, bonne nuit »; et il est 
parti. 

J'ai lu le papier, c'était une invitation à une réunion qui se tenait le 
lendemain  au  sixième  étage  de  l'immeuble,  pour  discuter,  il  y  a 
vraiment de ces hasards, du problème de la façade... 

Et alors, juste au moment où je commençais à lire, j'avais à peine saisi 
le papier, voilà que le lit s'effondre (avec le poids des trois autres, tu 
parles) et ça fait un boucan effroyable; le concierge devait encore être 
dans le coin, alors j'ai eu une bonne réaction, j'ai fait comme s'il y 
avait une fille chez moi, et j'ai dit, j'ai crié :« Tiens-toi tranquille, nom 
de Dieu, vous êtes bien toutes les mêmes! » 

Comme ça, l'autre penserait : « Il ne m'a pas ouvert parce qu'il était 
avec une fille, c'est normal. » 



Le lendemain, sous le prétexte du papier, je suis allé voir la concierge 
et j'ai demandé à voir son mari, mais il n'était pas là. 

« C'est surtout que je voulais m'excuser pour mon attitude d'hier, mais 
j'étais très occupé... » - « Ce n'est rien, ne vous inquiétez pas, c'est 
normal. Vous êtes chez vous. » 

Alors, je lui ai expliqué aussi que je n'irais pas à la réunion (imagine 
un peu ce que ça aurait donné, si une douzaine de voisins avaient pu 
décrire mes sourcils et ma moustache), je lui ai dit que je n'étais là 
que  depuis  un  mois,  que  je  ne  comprenais  pas  grand-chose  à  ces 
choses-là et qu'il vaudrait mieux que j'y aille une autre fois. 

Elle insistait pour que je vienne quand même, mais j'ai prétendu avoir 
beaucoup de travail et elle s'en est tenue là. C'étaient de braves gens. 

En fait, j'ai très peu vu le concierge. Un jour, au début, je suis allé le 
trouver  pour  lui  parler  du  bruit  que  nous  faisions  (c'était  le  9,  on 
venait de percer le mur en donnant de terribles coups de masse, qui 
retentissaient dans tout l'immeuble), je lui ai demandé de m'excuser 
pour ce vacarme; j'allais donner une explication, laisser entendre que 
c'était à cause de mon travail, mais il m'a devancé en disant :« C'est 
normal, vous avez sûrement des réparations à faire à cause de votre 
métier,  ne  vous  inquiétez  pas,  faites  ce que vous avez  à faire  »  - 
« Bon, merci, mais si vous voyez que les voisins se plaignent, dites-le 
moi, j'essaierai... » 

Ensuite, il y a eu l'affaire du papier pour la réunion, où je ne l'ai pas 
vu, et enfin une fois où nous nous sommes rencontrés par hasard et où 
nous nous sommes salués. 

Je ne l'ai pas vu beaucoup, mais il a toujours été très aimable avec 
moi.

Mikel. Celui-là, il a gardé une faiblesse pour le concierge, il en parle 
tout le temps.



Txabi. Ce soir-là, profitant de ce que nous n'avions rien à faire, nous 
sommes allés au cinéma voir « Le Chacal », que les critiques disaient 
très intéressant et auquel on nous a ensuite bizarrement mêlés : je ne 
sais  plus où j'ai  lu  que  l'organisation avait  engagé le  Chacal  pour 
l'exécution de l'Ogre - c'est comme l'information qu'ils avaient donnée 
au début,  selon  laquelle  nous  avions engagé un légionnaire  en  lui 
donnant je ne sais combien de millions, après quoi nous nous étions 
débarrassés de lui, et je ne sais quoi encore... 

Enfin, on a lu ensuite dans la presse que l'on savait, par des sources 
bien informées, que le Chacal avait participé à l'action... et peut-être 
Dieu par-dessus le marché, pourquoi pas?

Mikel. En sortant du cinéma, nous sommes rentrés à la maison et on 
s'est mis à parler de l'Ogre. Nous n'arrivions pas à dormir, et nous 
avons fumé un cigare. 

Jon m'expliquait que toute cette opération avait été quelque chose de 
très important pour lui, qu'elle lui avait permis de se débarrasser de 
toute  une  série  de  mythes  et  qu'elle  lui  avait  beaucoup  redonné 
confiance.

Jon.  C'est que, je crois te l'avoir déjà dit, je n'imaginais pas qu'une 
aussi haute personnalité puisse être à ce point à portée de la main. 

Je lui racontais la dernière fois, une des dernières fois où j'avais vu 
l'Ogre, pendant la deuxième étape, je ne me souviens pas de la date 
exacte mais c'était la fête de saint François Borgia; dans cette église, 
la coutume veut qu'on aille baiser les reliques et, quand il y est allé, 
moi  j'étais  derrière  lui,  ma  poitrine  contre  son  dos,  de  sorte  que 
malgré toute son escorte (car c'était à la fin, et ils étaient nombreux) 
je le tenais à portée de la main. 

Tout cela vous transforme,  modifie  l'idée  qu'on se fait  des choses, 
brise les schémas habituels. 



On s'aperçoit qu'on est plus fort qu'on ne le pensait et que souvent, si 
on  ne  fait  pas  certaines  actions,  c'est  parce  qu'on  ne  les  envisage 
même pas, parce qu'elles paraissent impossibles.

Mikel. Je lui répondais qu'il avait raison, que tout cela représentait 
une riche expérience et que c'était pareil pour moi : je découvrais peu 
à  peu  une  réalité  nouvelle...  Il  y  avait  un  aspect  de  l'Ogre  qui 
m'impressionnait beaucoup, c'était de le voir avec cet air si simple, si 
brave homme, de voir qu'il communiait tous les matins sans faute, 
qu'il avait une fille, qu'il souriait à son petit-fils... 

Si  tu  veux,  ça  avait  toutes  les  apparences  de  ce  que  les  gens 
considèrent comme une vie familiale très respectable, alors que par 
ailleurs cet homme était un assassin, que pendant des années il était 
sorti  chaque  jour  de  cette  église  pour  se  rendre,  après  le  petit 
déjeuner,  au Pardo [palais  résidentiel  de Franco]  ou ailleurs,  où il 
donnait  son  accord,  son  soutien  et  même  sa  signature  pour 
d'innombrables condamnations à mort... 

Écoute, ça c'est quelque chose, ce contraste... 

J'ai ressenti  la même chose lorsque j'étais détenu; une fois que les 
flics t'ont bien tabassé et bien démoli, ils t'amènent devant un autre 
qui  est  là  pour jouer les  braves gens,  et  ce type-là  est  devant  toi, 
soudain le téléphone sonne, le type sort un moment en te laissant là, 
mais tu entends la conversation, tu te rends compte qu'il parle à une 
de ses filles et qu'il lui dit : « Au revoir, ma jolie »... 

Comme si c'était un individu normal, alors que tu sais bien que c'est 
un tortionnaire, nom de Dieu... Il y a des choses, comme ça... 

Cette nuit-là, on a commencé à bavarder et on s'est couchés à trois 
heures. Le lendemain, c'était le 19.



Iker. Ce jour-là, nous nous sommes levés tôt, nous avons fait notre 
gymnastique (c'était la dernière fois qu'on se servait des poids et des 
extenseurs), nous avons déjeuné et à neuf heures nous étions au local, 
pour répéter une dernière fois avant le lendemain. On a refait toute 
l'opération avec la voiture. 

Cette  fois-ci,  les  «  électriciens  »  avaient  mis  leur  bleu  pour  le 
chronométrage, et nous n'étions pas arrivés à la rue Juan Bravo qu'ils 
les avaient déjà enlevés; nous sommes retournés voir s'il y avait des 
gens qui  passaient  dans la  rue (c'était  un point  qui nous inquiétait 
beaucoup), et nous avons vu qu'il passait parfois quelqu'un à plusieurs 
mètres de là, mais personne dans le secteur de l'explosif. 

Nous avons remarqué que la jeep des flics était toujours au coin de la 
rue mais, à ce moment-là, Kissinger serait déjà reparti.

Jon. C'était un jour très nuageux, il faisait assez froid, et dans l'après-
midi  il  s'est  mis  à  pleuvoir.  Après  le  déjeuner,  nous  avons  laissé 
passer un bon moment, parce qu'il ne fallait pas se rendre là-bas trop 
tôt et, aux alentours de cinq heures et demie, nous sommes allés au 
sous-sol. 

On avait mis les bleus, on a pris l'échelle et la boîte à outils; il faisait 
presque nuit quand on est sortis, on voulait précisément qu'il n'y ait 
pas beaucoup de lumière afin qu'on discerne moins bien les choses et 
que l'on ne voie ni nos visages, ni notre matériel neuf...

Vous étiez déguisés?

Jon. Pas mal, oui. Moi du moins, je ne crois pas que quelqu'un aurait 
pu me reconnaître.  Et  Txabi  non plus;  nous n'avions  pas  intérêt  à 
laisser des indices à cet endroit. Nous pensions que la police allait 
interroger les gens et qu'il serait bon que leurs réponses soient très 
différentes.



Txabi. Nous avons dressé l'échelle et c'est moi qui suis monté; j'avais 
une trouille du tonnerre, mais ne va pas croire que c'était à cause de la 
police : j'avais peur de tomber de cette hauteur. 

Arrivé là-haut, j'ai passé une jambe autour des barreaux et je me suis 
accroché comme j'ai pu, car j'étais obligé de travailler avec les deux 
mains... Ensuite, j'ai fini par m'habituer un peu, mais au début... 

Le  lendemain,  j'étais  plein  de  courbatures  à  la  suite  de  cet  effort, 
j'avais mal aux jambes et aux reins. On a commencé à poser le câble, 
sans le faire entrer encore dans le sous-sol, mais en l'accrochant au-
dessus de la fenêtre et en laissant le bout enroulé. 

On a posé le câble le long de la ligne du téléphone, en le fixant à 
celle-ci. Au début, on a essayé de le maintenir au moyen de cavaliers 
d'électricien  mais,  à  cette  hauteur,  presque  toute  la  façade  est  en 
marbre,  et les clous n'entraient pas, de sorte qu'on l'a fixé avec du 
ruban isolant. Jon me tenait l'échelle, et moi j e posais le câble...

Iker.  Pendant qu'ils  travaillaient,  Mikel et  moi étions chacun à un 
coin de la rue (moi du côté du bas, pour être moins visible et qu'on ne 
me reconnaisse pas), et nous montions une espèce de garde. 

Les flics étaient toujours là. Kissinger était parti et il n'y avait plus de 
gardes sur les toits, mais les flics en jeep et ceux des angles de rues 
continuaient à rôder dans le quartier; sans faire très attention, mais 
enfin ils étaient là. Notre rôle était d'intervenir au cas où surgirait un 
problème,  de  voir  quelle  aide  on  pouvait  apporter,  de  couvrir  le 
repli...

Jon. Pendant que nous posions le câble, tous les concierges sortaient 
pour  nous  questionner,  pour voir  ce qui  se passait  et  pourquoi  on 
mettait ce câble. 

Comme j'étais en bas, c'était moi qui devais répondre, et je leur disais 
qu'on  était  de  la  Compagnie  hydro-électrique,  qu'on  faisait  une 



dérivation rue Diego de Leon pour le sculpteur qui avait son atelier au 
numéro 104. 

Alors ils demandaient : « Mais comment ça? Il n'y a pas de courant 
là-bas, ou quoi? », et on leur répondait qu'il y avait bien du courant, 
mais qu'il avait besoin d'une intensité supérieure : « C'est qu'il a une 
machine, une perceuse, une de ces machines de sculpteur... » 

Nous ne pouvions pas expliquer de quelle  machine  il  s'agissait  au 
juste, parce qu'on n'aurait guère su quoi dire; mais il était bien naturel 
aussi que des employés comme nous n'aient pas plus d'idées sur la 
question. 

Nous disions :« Une machine comme celles qu'il y a maintenant, vous 
savez bien,  ces  machines  dont  se servent  les  sculpteurs  modernes, 
parce que ce n'est plus comme dans le temps, où on travaillait surtout 
au ciseau, maintenant ils font tout à la machine... » 

On laissait entendre que c'était une machine à travailler la pierre et 
qu'il lui fallait un courant de forte intensité. 

Ils disaient :« Mais pourquoi vous le prenez ici, rue Claudio Coello 
ou Maldonado, c'est plus près... » - « Non, non, ce courant-là ne passe 
que dans la rue Diego de Leon... » Ce baratin qu'il fallait pas faire!... 

« Mais, de toute façon, ne vous en faites pas pour ça, tout ce qu'on 
pose ici, on va l'enlever très bientôt; c'est seulement une installation 
provisoire, parce que ce monsieur s'est mis dans la tête de travailler 
dès demain et alors il faut qu'on lui fasse tout ça aujourd'hui. 

S'il avait attendu trois ou quatre jours de plus, on lui aurait fait un 
raccord définitif en prenant le courant du côté de chez les jésuites, 
mais il a insisté pour que ce soit demain... 

C'est sûrement une grosse légume, avec beaucoup de piston, car il a 
fallu le faire aujourd'hui même. Et avec ce sale temps, en plus (il y 



avait  beaucoup  de  pluie  et  un  froid  terrible,  et  nos  bleus  étaient 
complètement trempés), on n'a pas idée! » 

Les gens étaient  tout de suite  rassurés,  dès qu'on leur donnait  une 
réponse, ils n'insistaient plus; ce qu'ils voulaient, c'était une réponse, 
n'importe  laquelle,  mais  sans  cela  ils  se  seraient  très  vite  rendu 
compte...

Mikel.  C'est  qu'ils  n'y  connaissaient  rien  en  électricité,  et  qu'ils 
acceptaient tout ce qu'on pouvait leur raconter.

Jon. En arrivant au 106, il y avait un garage entre le 106 et le 108, et 
une  voiture  venait  d'arriver,  une Mercedes  noire,  avec  dedans  une 
dame et le chauffeur. 

La dame est entrée dans la maison et le chauffeur est resté devant la 
porte du garage. Lui aussi nous a demandé ce qu'on faisait, de quel 
travail il s'agissait, alors on a bavardé, on a parlé du temps qu'il faisait 
et, tout en regardant Txabi, je me suis mis à maugréer :

«  Quelle  après-midi...  Et  ce  foutu  sculpteur  qui  a  besoin  d'une 
installation...  Justement  aujourd'hui,  avec  ce  froid,  alors  qu'on 
pourrait tranquillement travailler dans un endroit couvert! Le patron a 
l'air de se foutre qu'il pleuve, le gars doit encore être quelqu'un de 
bien placé... » 

Et je me souviens que le chauffeur disait : « Moi c'est pareil, avec la 
patronne, quand on voit la journée qu'il fait,  ce temps pourri, cette 
pluie qui empêche d'y voir,  la  boue qu'il  y a  partout,  rien de plus 
facile que de déraper et de rentrer dans quelque chose; et voilà qu'il 
faut quand même sortir faire un tour, à cause d'un caprice de cette 
bonne femme... »

Txabi. Si tu dis ça dans le livre, ils vont le renvoyer, ils vont mettre 
leur chauffeur à la porte !



Mikel.  Non, il y a beaucoup de Mercedes dans le coin, et chacune a 
un chauffeur. Dans ce quartier, on ne voit que des voitures comme 
ça...

Jon. Ensuite, à la dernière porte, je crois que c'était le 110, il y avait, 
au-dessus de l'endroit où passait le câble électrique, des balcons avec 
une  espèce  d'auvent;  Txabi  était  dessous  et  ne  se  mouillait  pas 
beaucoup,  mais  moi,  qui  tenais  l'échelle  assez  loin  du  mur,  je 
ramassais toute la pluie. 

Alors j'ai demandé au concierge de cet immeuble s'il voulait bien me 
laisser entrer pour me réchauffer un peu, car ces vestibules sont bien 
chauffés; le type m'a regardé un peu de travers, mais baste, il m'a dit 
que je pouvais. Après, je lui ai expliqué tout le truc, et il est devenu 
plus aimable.

Txabi. C'était la dernière porte avant le coin de la rue. Nous aurions 
voulu prolonger notre installation de ce côté, jusqu'à la rue Diego de 
Leon, et même continuer un peu plus loin dans cette rue, au lieu de 
faire redescendre le câble juste à l'angle, ç'aurait été moins visible, de 
la voiture de l'Ogre on n'aurait pas pu voir des électriciens au coin de 
la rue; mais la ligne de téléphone montait beaucoup trop haut, elle 
n'était plus à quatre mètres du sol mais bien à six, et notre échelle ne 
nous permettait pas de l'atteindre. 

Alors, on l'a fait redescendre à cet endroit-là, en suivant par en dessus 
le contour de la porte de l'immeuble; il y a là, au-dessus d'un magasin, 
une saillie qui fait à peu près soixante centimètres de large, on y a 
laissé le bout du câble, placé de telle façon que personne ne puisse le 
voir,  et  tout  prêt  à  être  décroché et  branché à la  batterie  le  matin 
suivant, une fois qu'on aurait placé les charges explosives.

La presse a beaucoup parlé, les premiers jours, d'un repère tracé en  
face de l'entrée du 104.



Iker. C'était une marque à la peinture, qui était déjà là et qu'avait dû 
faire un gosse... Elle n'a rien à voir avec l'action. Notre signal à nous, 
c'était la voiture. 

Deux ou trois jours plus tôt, on s'était un peu préoccupés de savoir 
comment on se rendrait compte du moment où la voiture passerait au-
dessus de la charge, tu vois, de façon à appuyer exactement en même 
temps sur le bouton et à la frapper en plein. 

C'est là qu'on a eu l'idée de se débarrasser de la voiture : comme on 
n'allait  pas  l'emmener,  qu'on  devait  l'abandonner  de  toute  façon, 
c'était une bonne solution d'y mettre une certaine quantité d'explosif, 
pour qu'elle soit démolie, inutilisable, et qu'en même temps elle serve 
de signal.

Txabi.  La  voiture  avait  deux  fonctions  :  d'abord,  elle  servait  à 
marquer l'emplacement exact de la charge explosive; ensuite, et c'était 
presque  le  plus  important,  le  fait  qu'elle  soit  garée  en  double  file 
obligerait la voiture de l'Ogre à serrer un peu à droite et à passer très 
exactement au-dessus de la charge.

L'explosif dans la voiture, c'est celui dont vous disiez qu'il n'avait  
pas explosé?

Jon. Tout juste. Quand nous avons vu les photos, quelques jours plus 
tard, nous nous sommes rendu compte de cela et nous nous sommes 
inquiétés. Nous craignions que la voiture ne saute à ce moment-là et 
cause quelque dommage, aussi, dès notre arrivée en France, c'est la 
première chose que nous avons dite à la conférence de presse. Nous 
avions même failli envoyer un télégramme du Portugal, mais ça ne 
nous a pas paru judicieux.

Txabi. Ç'aurait été marrant que ça explose le jour de l'enterrement, à 
la figure des guérilleros de Cristo Rey  [organisation fasciste dirigée  
par Blas Pinar, député aux Cortes] parce que, je ne sais pas si tu es 
au courant mais, après l'enterrement, Blas Pinar et sa clique se sont 
rendus  sur  les  lieux  de  l'action,  jusque  dans  le  trou  creusé  par 



l'explosion; Blas Pinar s'est lancé dans un discours, mais il y avait un 
hélicoptère de la police et on n'entendait rien de ce qu'il disait. C'est 
ce qu'on nous a dit. 

Enfin,  il  a  parlé,  et  après  ils  ont  chanté  Cara  al  Sol  [hymne 
phalangiste qui remonte à la guerre civile] en faisant le salut fasciste, 
et Mikel disait que dans la chaleur du moment, la charge qui était 
toujours  là aurait  bien dû leur sauter  au nez, par sympathie,  et  ils 
auraient tous été au diable...

Mikel. Déjà, après l'action contre l'Ogre, on avait entendu pas mal de 
sottises, alors imagine un peu ce qu'on aurait dit après ça : que c'était 
un coup des Chinois, ou qu'on avait signé un pacte avec les esprits!

Iker. Pour en revenir  au récit  :  ce soir-là,  nous avions terminé le 
travail,  nous nous sentions bien,  nous étions  assez  joyeux et  nous 
nous sommes dit : il faut qu'on fasse un bon dîner.

Jon. Nous avions mangé des tonnes de casse-croûte, nous nous étions 
assez  mal  nourris  pendant  tout  ce  temps-là,  nous  étions  à  moitié 
intoxiqués, nous n'avions plus d'appétit... Mais ce soir-là, on a décidé 
de bien manger.

Iker. Nous ne savions pas si ce n'était pas notre dernier repas avant 
un bon bout de temps, et nous avons décidé de faire un dîner tout ce 
qu'il y a de mieux.

Mikel. Iker était obsédé par l'idée de manger un plat de civelles pour 
fêter ça. Et Jon ne voulait pas, il disait que les civelles il fallait les 
manger après, si tout se passait bien, mais pas avant. Et l'autre : « 
Écoute, après l'action, d'accord, si ça réussit, mais si ça rate? Il vaut 
mieux les manger avant. » 

Ils se sont engueulés, mais en fin de compte nous sommes allés dans 
un assez bon restaurant et il a mangé ses civelles.



Jon. Ça faisait des jours qu'il répétait ça, et il a fini par l'avoir, son 
plat. Je me souviens qu'en sortant du restaurant, sentant l'heure H se 
rapprocher de plus en plus, moi aussi je me suis mis à penser : « Nom 
de Dieu, qui sait si nous allons nous en sortir... », et je me souviens 
que je lui ai dit :« Tu as bien fait de prendre des civelles. Maintenant, 
je regrette de ne pas en avoir demandé. »

Iker. Il se sentait tellement déprimé qu'il a insisté pour nous offrir un 
whisky,  chose  qu'il  ne  fait  jamais,  c'est  à  peine  s'il  lui  arrive  de 
prendre même un pot, il est d'une austérité, ce gars-là! Mais là, il nous 
a  invités  à  boire  un  whisky,  et  ensuite  nous  sommes  rentrés  à  la 
maison, presque sans un mot, pas du tout comme la veille où nous 
avions beaucoup parlé, et nous nous sommes couchés.

Jon. Le 20, nous nous sommes levés très tôt. Nous sommes allés au 
sous-sol, où il restait encore du travail à faire : placer les charges dans 
le tunnel et le fermer, faire l'installation définitive, répéter une fois de 
plus  sur  place  avec  tous  les  accessoires,  et  se  préparer  pour  neuf 
heures, neuf heures dix.

Comment s'est passée cette dernière entrée dans l'immeuble?

Iker. Très  normalement,  personne  ne  nous  a  vus.  Il  faisait 
complètement noir.

Txabi. Mais nous avons commencé à remarquer des trucs bizarres; 
jusqu'au moment de l'action, tout nous paraissait bizarre, c'est normal 
dans des moments pareils... Tu te souviens de cette voiture? 

Quand nous sommes arrivés, il y avait une voiture au coin des rues 
Maldonado et Claudio Coello, ça nous a fait un drôle d'effet... 

On a commencé par avoir peur, on n'en a pas parlé ensemble, mais 
chacun de nous l'avait vue et imaginait quelque chose. 

Après, quand je suis sorti pour déposer la charge de dynamite sous le 
capot de notre auto, j'ai vu que cette voiture avait changé de place et 



qu'elle  était  maintenant  en  face  de  notre  porte  d'entrée.  Cela  m'a 
frappé  encore  plus,  car  il  était  très  tôt,  ce  n'était  pas  une  heure 
habituelle. 

Mais, presque tout de suite, une fille est sortie de l'immeuble pour 
monter  dans  la  voiture,  et  ils  sont  partis  :  c'était  un  couple  de 
travailleurs, et lui l'attendait pour aller au boulot... 

On n'en a même pas parlé, c'est seulement ensuite, en évoquant tout 
cela, qu'on s'est rendu compte que chacun de nous avait soupçonné 
quelque chose d'anormal, mais sans en parler aux autres, pour ne pas 
les effrayer. 

Nous avons donc disposé les charges, en serrant bien les cartouches 
de dynamite avec le cordon détonateur, pour que l'explosion soit la 
plus efficace possible, puis, on te l'a déjà expliqué, nous avons sorti 
l'extrémité du cordon et bien rebouché le tunnel, avec beaucoup de 
terre, en laissant le bout du cordon dépasser à l'extérieur.

Mikel.  On a rebouché à peu près deux mètres de tunnel pour rendre 
l'explosion plus efficace,  empêcher l'onde explosive de se propager 
autrement que vers le haut, notamment vers la loge du concierge car, 
je te l'ai dit, nous redoutions qu'il y ait un accident.

Jon.  Ensuite,  Txabi  et  moi,  nous  sommes  sortis,  habillés  en 
électriciens, avec les bleus. Il était plus de huit heures du matin, car il 
fallait que ce soit une heure où les gens travaillent, pour que ça ait 
l'air normal. 

Pendant que nous commencions à installer le câble, encore devant le 
104, et que nous descendions le câble pour le passer par la fenêtre, un 
flic est sorti de la maison, un homme d'une trentaine d'années, et ça 
nous a étonnés : « C'est bizarre, un flic dans une maison pareille, ce 
n'est tout de même pas avec sa paie qu'il peut... » Et, tiens-toi bien, on 
a su après par les journaux que c'était le concierge, qui était dans la 
Police armée!



Txabi. On a donc descendu le câble le long de la façade, et on l'a fait 
entrer par la fenêtre. Il ne restait plus que l'autre extrémité, celle que 
nous avions laissée enroulée sur la petite saillie. 

Nous sommes allés de l'autre côté, nous avons descendu le câble par 
terre et  nous l'avons branché sur la batterie - car il  fallait  faire  un 
dernier essai pour vérifier si ça marchait, si le câble n'était pas coupé 
quelque part...

C'étaient des piles de combien?

Txabi. Un  volt  cinq,  mais  on  en  avait  mis  deux  en  série.  On  a 
contrôlé le système avec les ampoules, on a vu que le courant passait 
et on a fait le branchement définitif. On a raccordé le câble qui entrait 
par  la  fenêtre  à  l'extrémité  du  système  détonateur  et  on  l'a  laissé 
comme ça, prêt à marcher. 

La fenêtre était entrouverte pour laisser passer le câble, on a fermé la 
porte et, l'autre « électricien » et moi, nous sommes allés rue Diego de 
Leon.

Combien de temps l'ensemble est-il resté branché?

Txabi.  Très peu, quelques minutes, peut-être cinq ou six, parce que 
nous avons laissé la  batterie  hors  circuit  jusqu'au dernier  moment, 
justement  pour  cela,  pour  éviter  les  accidents.  On  est  resté  là  à 
attendre jusque vers neuf heures et quart, c'est-à-dire presque jusqu'à 
ce qu'il sorte de l'église.

Jon. A neuf heures dix, nous étions donc déjà tous les deux au coin 
de la rue, et nous avons vu Mikel qui faisait lui aussi les cent pas à 
l'autre angle.

Mikel. Mon rôle était de les protéger, de m'occuper d'eux s'il y avait 
une  difficulté  à  la  dernière  minute.  Nous  pensions  qu'après 
l'explosion, il pouvait y en avoir un qui se sente mal, qui tombe ou 



quelque chose comme ça, auquel cas j'aurais aidé l'autre à l'emporter 
jusqu'à la voiture.

L'un de vous se trouvait-il sur l'échelle?

Jon. On avait laissé l'échelle sur place après avoir fait redescendre le 
câble, mais personne ne devait y monter, parce qu'il nous semblait 
que ça pouvait être très dangereux, qu'en entendant l'explosion le gars 
aurait pu se sentir mal et tomber. Nous étions tous les deux par terre, 
l'échelle ne nous servait plus. 

On avait  d'ailleurs  peur  qu'il  ne  nous  arrive  quelque  chose  quand 
même, parce qu'au coin de la rue se trouvait un magasin avec une 
grande vitrine taillée en biseau, et qu'il était probable qu'elle éclaterait 
et nous tomberait dessus...

Mikel.  Mais d'abord, pendant que les électriciens finissaient de faire 
les branchements, Iker et moi, nous sommes allés déjeuner au café 
Chiquito.  Nous  avons  acheté  les  journaux,  l'ABC et  Ya,  et  en  les 
feuilletant, nous avons vu que Kissinger était reparti... Ensuite, nous 
sommes allés nous occuper des voitures.

Iker. Il devait être huit heures et demie. Ma mission était de laisser la 
voiture, l'Austin, garée comme il le fallait, bien en double file. Je l'ai 
garée, j'ai laissé la glace légèrement entrouverte pour que l'on croie 
que j'étais parti faire une course et que j'allais revenir tout de suite; 
mais,  naturellement,  j'ai  bien  fermé  les  portières  et  comme on ne 
pouvait pas passer la main par la fente de la vitre, personne n'aurait 
pu déplacer la voiture... 

Après quoi, nous sommes allés faire chauffer le moteur de la 124. Il 
faisait très froid, une de ces journées d'hiver typiquement madrilènes, 
et  comme la voiture n'avait pas bougé de toute la nuit, il  fallait  la 
mettre en bonne condition pour le repli. 

Nous avons fait un tour pour la chauffer et, à neuf heures, nous avons 
suivi l'itinéraire de Carrero pour nous assurer qu'il allait bien venir ce 



jour-là aussi : on ne sait jamais, il faisait tous les jours la même chose 
depuis trois mois, mais il aurait pu se faire qu'il ne vienne pas ce jour-
là. 

Nous  l'avons  vu  sortir  de  chez  lui,  c'était  d'ailleurs  assez 
impressionnant,  quand  tu  vois  quelqu'un  pour  la  dernière  fois,  en 
sachant que sous peu, tu vas l'envoyer dans l'autre monde... On en a 
discuté, et Mikel m'a dit qu'il avait ressenti la même chose et que dans 
l'église,  quand  il  le  surveillait,  il  y  avait  pensé  aussi.  Il  a  ajouté 
qu'eux,  lorsqu'ils  assassinent  nos  frères,  les  ouvriers,  les  gens  qui 
luttent, ils ne réfléchissent pas un seul instant... 

Nous  l'avons  vu  sortir  de  l'immeuble  et  monter  en  voiture.  Nous 
l'avons suivi jusqu'à l'église, puis nou avons continué jusqu'à la rue 
Juan Bravo, fait demi-tour et roulé au-dessus de la charge explosive - 
cela pour te dire à quel point on était sûrs que notre système était 
parfait et qu'il n'y avait aucun danger. 

En passant au coin, nous avons fait signe aux deux autres, un simple 
sourire  comme  convenu,  pour  qu'ils  sachent  que  l'Ogre  était  à  la 
messe et qu'il allait arriver, et j'ai déposé Mikel quelques mètres plus 
loin, pour qu'il prenne son poste. 

Moi, je suis allé jusqu'au coin des rues Lagasca et Diego de Leon. Là, 
il m'est arrivé quelque chose de très curieux; nous t'avons dit, tu dois 
t'en souvenir, que dans ce quartier on trouvait difficilement à se garer, 
qu'il n'y avait jamais de place; eh bien, pendant que j'attendais, c'est-
à-dire de neuf et quart jusqu'au moment de l'action, il a commencé à 
se passer de drôles de choses... 

Sous une porte cochère se trouvait une Seat 1600 à quatre portes, à 
moitié  dedans  et  à  moitié  dehors,  et  quand  je  suis  arrivé,  le 
conducteur a  sorti  la  voiture  et  m'a laissé me garer,  en restant  lui 
même en double file, la vitre fermée, et lui dans la voiture. 

Ce manège m'a rendu méfiant, m'a un peu énervé, mais je n'y ai pas 
accordé trop d'importance; cela se passait à neuf heures vingt. Tout de 



suite après, voilà qu'arrive une fourgonnette qui se met juste derrière 
la  1600,  de  telle  façon  que  pour  sortir  il  me  fallait  faire  une 
manoeuvre,  ce  qui  rendrait  notre  fuite  moins  rapide...  Je  me  suis 
déplacé  pour  dégager  l'avant  de  la  voiture  et  faciliter  mon 
démarrage... 

C'étaient les derniers moments, j'étais nerveux, je commençais à me 
sentir  épié,  à  avoir  l'impression  qu'il  y  avait  une  importante 
surveillance; il se passait des choses bizarres, qui ne me paraissaient 
pas normales. Par un nouveau hasard, il arrive alors une 4 L qui se 
range devant  la  1600,  conduite  par  un homme qui  avait  l'air  d'un 
ouvrier,  d'un maçon, très agité,  l'oeil sur sa montre,  et il  laisse lui 
aussi sa voiture en double file. 

Alors là, mon vieux, je me suis dit qu'il se passait quelque chose, que 
ces types mijotaient quelque chose... J'ai ouvert les quatre vitres, pour 
être plus à l'aise au cas où éclaterait une fusillade, et j'ai ouvert les 
trois autres portes, pas complètement, juste entrebâillées... 

L'action devait  normalement  avoir lieu d'un instant à l'autre,  ça ne 
pouvait plus tarder; ces deux dernières minutes m'ont paru durer une 
éternité. 

Puis, à neuf heures trente-six à ma montre, j'ai entendu une explosion 
sèche, pas terriblement forte. 

Aucun ébranlement, à peine si on avait entendu le bruit - ça paraissait 
drôle, n'est-ce pas, justement parce que j'attendais que ça se produise. 

J'ai  été  surpris  que  le  bruit  soit  aussi  étouffé...  Et  les  autres  qui 
n'arrivaient pas; en fait, ils n'ont mis que quelques secondes, mais qui 
m'ont paru des heures. 

Finalement, je les ai vus arriver; Txabi s'est assis devant avec moi, 
Jon est monté derrière par une portière et enfin Mikel par l'autre - 
mais, dans ces cas-là, tu vois tout sans rien voir. 



Nous  avons  démarré  plutôt  rapidement  et,  par  une  curieuse 
coïncidence, juste au moment où l'on a entendu l'explosion, l'ouvrier 
dont  je  parlais  a  regardé sa montre,  est  monté en courant  dans sa 
voiture et a mis le contact. 

Il y a eu quelques fractions de seconde pénibles... mais, tout de suite, 
j'ai  vu  dans  le  rétroviseur  qu'il  allait  prendre  la  place  que  je  lui 
laissais,  ce  qui  m'a  grandement  soulagé;  alors,  sans  avoir  fait  un 
départ particulièrement spectaculaire, nous sommes arrivés à la rue 
Juan  Bravo  et  nous  avons  tourné  à  droite;  en  traversant  Claudio 
Coello,  on  a  vu  tout  au  fond  un  nuage  de  fumée  et  des  gens,  et 
justement le hasard a fait que le feu passe au rouge à ce moment-là. 

Nous étions arrêtés à côté d'une voiture de police, une voiture noire : 
les flics nous regardaient, on les regardait... 

Il y avait d'autres voitures, mais les gens n'avaient pas l'air alarmé, ça 
avait eu beau se passer à cet endroit même, ils ne se rendaient compte 
de rien. 

Manifestement, ils étaient tous à moitié endormis, comme des gens 
qui vont au boulot, qui ne sont pas encore réveillés. 

Le feu rouge nous a paru assez long, mais l'atmosphère n'était pas 
angoissante. 

Sur le trottoir de ce même carrefour, nous avons vu un flic qui arrivait 
du côté de l'ambassade américaine et s'approchait du sergent qui se 
trouvait  avec  les  six  policiers  dont  je  t'ai  parlé;  ils  se  sont  mis  à 
bavarder, mais de façon routinière, il était clair que pendant les deux 
minutes qui venaient de s'écouler, ils ne s'étaient aperçus de rien. 

Le feu est passé au vert et nous avons continué en roulant assez vite, 
mais toujours sans attirer l'attention. 

A ce moment-là, nos électriciens avaient déjà enlevé leurs bleus de 
travail. 



Je suis arrivé sur la place, je me suis mis du côté droit, près de la rue 
Miguel Angel, et je me suis arrêté juste devant l'École de Police, où 
nous attendait l'autre voiture pour le repli définitif.

Jon. Nous autres, quand nous avons vu Iker passer à neuf heures dix 
et nous sourire pour confirmer que l'Ogre était bien à l'église, nous 
nous sommes mis en état d'alerte. Je me suis approché de Txabi et 
nous étions côte à côte quand il a branché le câble sur la batterie.

Txabi. Jon s'est approché de moi et il m'a dit : « J'aurais préféré qu'il 
ne vienne pas. »

Jon. Oui, c'est vrai, j'ai sorti ça... Nous aussi, nous avons commencé à 
trouver l'atmosphère étrange. C'était très surveillé, nous nous sommes 
aperçus que nous étions visibles depuis la jeep de l'ambassade, les 
flics  étaient  tous à  l'intérieur mais  ils  pouvaient  parfaitement  nous 
voir. 

Tout à côté se trouvait un marchand de tabac, d'allumettes, de trucs 
comme ça, et lui aussi nous voyait. 

A neuf heures et quart est arrivée une voiture qui s'est arrêtée et s'est 
garée juste au coin. 

Le type nous a regardé, l'air pensif comme quelqu'un qui est en train 
de réfléchir et qui regarde fixement dans la même direction. 

Il a cessé de nous regarder, a démarré et avancé la voiture, s'est arrêté, 
a fait marche arrière, et il est revenu se garer exactement au même 
endroit qu'avant. 

Il  est encore resté là à nous regarder,  a de nouveau cessé de nous 
regarder, a cherché des trucs dans sa voiture, pris quelque chose, est 
sorti  de  voiture  toujours  en  nous  regardant,  a  fermé  la  portière; 
soudain,  alors  qu'il  s'avançait  déjà  en  direction  de  la  rue  Claudio 
Coello, il a de nouveau mis les clés dans la serrure, a ouvert, est entré, 
nous a regardé, a pris ou laissé quelque chose, je ne sais pas ce qu'il a 



fait; puis il est sorti, a refermé la voiture, est arrivé à notre hauteur, 
nous a regardés, a regardé la rue Claudio Coello, a pensé à quelque 
chose, est retourné à sa voiture, est entré, a encore cherché quelque 
chose, est sorti, a fermé - je crois qu'il avait dans les mains un mètre 
et des papiers. 

Il est revenu, est passé devant nous en nous jetant un coup d'oeil, et 
s'en est allé. Tout cela a bien duré trois ou quatre minutes, pendant 
lesquelles nous étions aux aguets, crispés... 

Je  voyais  Mikel,  de  l'autre  côté  du  trottoir,  qui  regardait  avec 
inquiétude, et Txabi qui avait l'air de dire :« Ils nous voient, ils nous 
encerclent, ou qu'est-ce qui se passe? »

Iker. Bien sûr, eux aussi avaient vu le flic qui sortait du 104, toutes 
ces choses-là s'ajoutaient...

Txabi. Si ça t'arrive un jour ordinaire, tu n'y fais même pas attention; 
mais un jour comme celui-là, tout te paraît...

Jon. C'est qu'il regardait fixement dans une direction, et il se trouve 
que c'était dans la nôtre.

Txabi. Ensuite, à neuf heures vingt-cinq, est arrivé un jeune gars, un 
garçon d'à-peu près seize ans, grand et mince, qui m'a demandé du 
feu. Tu imagines, j'avais la main dans la sacoche, tout était branché, 
et ce gamin qui demande du feu. Je ne savais même pas où étaient 
mes allumettes, mais je ne voulais pas non plus le laisser comme ça. 

Je lui donne donc du feu et, deux minutes plus tard à peine, arrive un 
autre garçon, un peu plus petit,  pour la même chose :  du feu! Un 
gosse de quatorze ans. Il est parti, et c'est tout de suite après que j'ai 
vu que Jon regardait fixement au bout de la rue, alors je suis resté 
suspendu à ses gestes.

Jon.  J'ai vu apparaître  la voiture dans la rue Juan Bravo, les deux 
voitures, la sienne et celle de l'escorte. Ils ont dû s'arrêter un instant 



dans  Juan  Bravo,  parce  qu'ils  remontaient  la  rue  et  que  d'autres 
voitures la descendaient et venaient donc de leur droite au moment où 
ils  tournaient;  ils  ont  donc  attendu  pour  en  laisser  passer  une  qui 
descendait vers la rue Serrano; ils se sont arrêtés, l'autre voiture est 
passée, et ils ont redémarré doucement. 

Ils arrivaient doucement, tout doucement, et quand ils sont arrivés à 
l'intersection de Maldonado, il y avait une dame et une petite fille qui 
traversaient  la  rue.  Ils  se  sont  de  nouveau  arrêtés.  La  dame  et  la 
fillette ont traversé, et la voiture a continué à s'approcher, toujours 
très doucement, jusqu'à arriver à la hauteur... enfin, ce qu'on ressent 
dans un moment pareil, c'est sûr qu'on ne peut même pas... l'imaginer. 

Elle est arrivée au niveau de notre voiture, et j'ai dit à Txabi : « Vas-
y! » Je n'ai pas vu la voiture, mais j'ai vu le sol se soulever. 

Il y a eu un bruit sourd... Il s'est d'abord écoulé un moment, le temps 
que lui, il appuie; je lui ai dit « vas-y » et j'ai pensé qu'il devait avoir 
appuyé, je ne savais pas, car je ne l'ai pas vu, et pendant cet instant 
donc, il ne se passait rien : ça a duré quelques dixièmes de seconde, 
mais on aurait dit des années. 

C'est  vraiment  ça...  Et  il  ne  se  passait  rien,  puis  soudain  j'ai  vu 
(presque sans bruit, ça a fait boouummm, mais très doucement), très 
vite j'ai vu que toute la chaussée s'ouvrait, sé soulevait, et un nuage 
noir qui arrivait jusqu'aux toits. 

Nous avons commencé à crier : « Le gaz! le gaz! », on s'était mis 
d'accord à l'avance pour faire croire à une explosion de gaz.

Txabi. Moi, pendant ce temps, pendant que j'attendais le signal de 
Jon, je ne me souvenais plus que de Josu, je ne pouvais pas me le 
sortir de l'esprit, je l'imaginais le corps criblé de balles (c'est comme 
ça  qu'ils  ont  tué  Josu  :  ils  ont  cerné  la  maison,  au  moins  cent 
cinquante flics,  et  ils  lui  ont  arraché la  tête  à  coups de balles),  et 
quand j'ai  appuyé, je n'ai  rien vu, parce que de là où j'étais c'était 
impossible,  j'ai  mis moi aussi quelques dixièmes de seconde avant 



d'entendre l'explosion, puis j'ai vu que Jon courait  déjà et que, sur 
l'autre trottoir, Mikel traversait la rue et venait vers nous; alors j'ai 
lâché la sacoche et les piles, et je me suis mis à cavaler.

Jon. Nous  sommes partis  en courant.  A mi-chemin,  rue  Diego de 
Leon, il y avait des travaux, à droite, entre la rue Claudio Coello et la 
rue Lagasca, et un homme est sorti du chantier, sans doute un maçon, 
il nous a regardés en demandant : « Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qui 
s'est passé? » 

Et moi, toujours en courant (enfin non, on ne courait pas vraiment, on 
marchait très vite, entre la marche et la course), j'ai dit :« C'est une 
explosion de gaz, une explosion de gaz. » Iker prétend toujours qu'on 
criait,  qu'on  hurlait,  mais  en  fait  nous  avons  dit  ça  normalement, 
presque à voix basse.

Iker. C'est vrai, ils disaient : « Le gaz.., le gaz... », très émus, avec un 
petit filet de voix. Mais ça n'attirait pas l'attention, ça paraissait très 
naturel aux gens, qui nous voyaient très effrayés. 

Ils sont montés dans la voiture et il y a eu un bref dialogue, je leur ai 
demandé,  certain  que  ça  avait  marché,  bien  sûr  :«  Ça  a  bien 
marché? » Ils m'ont répondu; Jon a dit  que ça avait  été terrible,  il 
voulait dire que c'était une grosse explosion, mais il a dit terrible; j'ai 
demandé si la voiture avait pu passer et ils m'ont répondu que non, 
qu'ils n'avaient rien vu. 

Je me souviens que Jon n'a prononcé que deux phrases : « On l'a eue 
en plein » et « ça a été terrible ».  Il n'a rien dit de plus. Txabi ne 
faisait que répéter :« Josu est vengé », « Josu est vengé » et « Josu 
m'a donné la force ». 

Mikel se taisait et, quand nous avons croisé la rue Claudio Coello et 
que nous avons vu la fumée, il m'a serré l'épaule très fort en disant 
avec émotion :« On a réussi, on les a eus. » J'ai appuyé doucement sur 
l'accélérateur,  et  nous  n'avons  plus  parlé  jusqu'au  moment  du 
changement de voiture.


